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Raphaël, un uomo con un occhio solo, è il custode di una villa in cui non
vive più nessuno. Prossimo ai sessant’anni, vive con sua madre in una
piccola casa situata all’ingresso del parco della maestosa dimora. Tra la
caccia alle talpe, la pratica con la cornamusa e i giri occasionali nel furgone
Kangoo della postina, i giorni si assomigliano tutti. Ma una notte
tempestosa Garance, l’erede della tenuta, ritorna nella dimora di famiglia e
niente sarà più come prima.
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Variazione sul pattern de La bella e la bestia, L’uomo d’argilla è
l’affascinante lungometraggio d’esordio di Anaïs Tellenne con il quale la
sceneggiatrice/regista ha ottenuto importanti riconoscimenti (“premio
del pubblico” nella sezione “Orizzonti Extra” a Venezia 2023, “miglior
film” all’unanimità all’edizione 2025 del “My French Film Festival”).
Proprio la celebre fiaba dalle innumerevoli versioni sembra infatti
costituire il nucleo ispirativo dell’opera, dalla quale tuttavia la
trentasettenne autrice parigina si emancipa presto, assemblando un
testo stratificato nel quale la matrice fiabesca si innerva
sagacemente nell’orizzonte contemporaneo permettendole così
un’articolata riflessione sul Bello e sul suo canone, sul ruolo
della Bellezza e sul suo ineluttabile rapporto con la mostruosità, 
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sul gesto dell’artista, capace di trasformare ma di divenire atto
egoistico, sul fuoricampo dell’opera d’arte e sui suoi inevitabili
residui. Una riflessione formalizzata in un 4:3 particolarmente efficace
e strutturata attraverso la descrizione di un incontro improbabile, quasi
impossibile, tra due individui profondamente differenti, fisicamente e
socialmente. Perché i due protagonisti appartengono a classi diverse
per diritto di nascita (l’haute société Garance, ereditiera del castello dove
si svolge l’azione, mentre Raphaël è di estrazione contadina), hanno
corpi difformi, contrapposti per costituzione e per il modo in cui lo
espongono (quello della donna deliberatamente, provocatoriamente in
mostra, quello del custode alla costante ricerca di zone nascoste dove
esprimersi, come il bosco con cui si apparta segretamente con l’amante
postina o la piscina vuota nella quale si cala di notte per esercitarsi alla
cornamusa), così come gli sguardi che li sostengono. D’altronde è
proprio dalla collisione tra due sguardi opposti — quello
dell’artista che trasforma, dando nuovo senso a ciò che si trova
di fronte, e quello monoculare del guardiano, apparentemente
privo di prospettiva e di tridimensionalità — che emerge il senso
profondo de L’uomo d’argilla, perché dalla loro deflagrazione
deriva l’afflato poetico di un’opera che vibra nel cortocircuito
tra la carne e l’argilla, tra la pelle e la cartapesta, tra la
sofferenza esibita (le lacrime “raccolte” da Garance) e il
tormento occultato. 

Un’opera d’esordio che colpisce per maturità stilistica e per la vis
poetica di cui è intrisa, anche se il suo rilevante esito finale deve
moltissimo all’apporto dei due protagonisti. Con menzione speciale a
Raphaël Thiéry che, con una performance misurata e minimalista, dà
letteralmente “corpo” a un personaggio difficile da dimenticare.

L’uomo di argilla
La recensione di L'uomo di argilla, di Anaïs Tellenne
di Emanuele Di Nicola - febbraio 2025 
https://cinecriticaweb.it/film/l-uomo-di-argilla/

Non c’è niente di più oscuro della fiaba. Ma anche di catartico, di
edificante – letterale: che costruisce qualcosa -, a suo modo di
luminoso. E il gesto di costruire è fondativo de L’uomo di argilla,
esordio della regista francese Anaïs Tellenne, presentato a Venezia in
Orizzonti Extra, che arriva nelle sale italiane dal 13 febbraio distribuito
da Satine Film. Raphaël (Raphaël Thiéry) è un uomo adulto, con un fisico
possente e una benda che gli copre l’occhio mancante; vive in una
piccola casa con la madre vicino al maniero di cui è custode, viene
completamente dominato dall’anziana donna che detta i suoi ritmi e gli
riserva il suo cinismo. Al netto di ciò, la sua vita si consuma nella routine
tra la caccia alle talpe e i rapidi incontri sessuali con una donna che fa la
postina, consumati nelle fronde del bosco. Tutto cambia quando arriva
la ricca Garance (Emmanuelle Devos) per alloggiare nella dimora:
anch’essa una donna matura, un’artista, pittrice e scultrice che sta
preparando la prossima esibizione e per questo cerca riparo nel luogo
isolato. Raphaël accoglie Garance e gradualmente s’insinua tra loro un
rapporto particolare: lei chiede a lui di essere la sua musa, proprio per
l’aspetto particolare, lui accetta e lei comincia a modellare una statua
d’argilla.

L’archetipo della Bella e la Bestia suona come riferimento immediato,
certo, ma la situazione si fa più complessa. Raphaël infatti non è mai
stato visto, è stato solo guardato, sminuito per prima dalla mamma a
causa della sua presunta ripugnanza, che però è solo teorica allo
sguardo dell’artista per cui ciò che è “brutto” diventa interessante. “Sono
un paesaggio”, ripete l’uomo dopo le prime sessioni. Ed è vero: nella
straordinaria fisicità dell’attore risiede una vera e propria cartografia,
che il film rivela lentamente, con una spogliazione progressiva che lo
lascerà nudo e infine ricoperto d’argilla in una paradossale coincidenza
tra modello e opera.
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Ma cosa resta dell’ispirazione, del corpo a cui l’artista guarda, una volta
che l’opera è conclusa? Cosa rimane di Garance e Raphaël terminata la
scultura? È l’altro punto cieco che il racconto indaga, poiché il breve
incontro tra i due è destinato a concludersi alla fine del reciproco
scambio, la scintilla per la donna e l’ipotesi di amore per l’uomo. Il
quale, finalmente considerato, in una scena centrale arriva a “provare”
un nuovo occhio, ritagliandolo da un catalogo e incollandolo sull’orbita
vuota, in modo tanto inquietante quanto struggente. Se qualcuno ti
vede anche tu ti “rivedi”, finisci per riconsiderare te stesso e riformare la
tua auto-scrittura, ciò a cui ti hanno abituaot. Anaïs Tellenne adotta un
approccio rigoroso e a tratti frontale, alla maniera delle fiabe
deoliveiriane di Catherine Breillat come La belle endormie, che viene
però spaccato da improvvise esplosioni di sentimento, come avviene
nel prefinale. Incontro, confronto e conoscenza tra figure agli antipodi;
metamorfosi del brutto che diventa bello nell’occhio di chi guarda;
riflessione sull’arte e su chi la realizza; schema classico della favola
rivisto alla luce del presente: tutto ciò si riversa ne L’uomo di argilla
ma c’è anche qualcos’altro, qualcosa che sfugge e resta nell’aria,
impalpabile, forse è il profumo della fiaba.

L’uomo di argilla, di Anaïs Tellenne
Opera prima che ragiona in maniera lucida sull’influenza dello sguardo
d’artista sul proprio soggetto. Struggente la prova di Raphaël Thiéry. Una
piacevole scoperta.
di  Federico Rizzo - 13 febbraio 2025 
https://www.sentieriselvaggi.it/luomo-di-argilla-di-anais-tellenne/

Artista, opera e soggetto. È tutta una questione di sguardi. Ma cosa
resta dello sguardo dell’artista che si è posato sul soggetto? Cosa si
nasconde dietro un’opera d’arte? Sono queste le domande che si pone
Anaïs Tellenne, al suo primo lungometraggio da regista. L’uomo d’argilla
racconta la storia di Raphaël (Raphaël Thiéry), un uomo con un occhio
solo e dalla statura imponente che lavora come custode di una
maestosa villa disabitata. Prossimo ai sessant’anni, vive con la madre in
una piccola casa nei pressi della villa. Le sue giornate scorrono
tranquille tra la caccia alle talpe, la pratica con la cornamusa e le
occasionali scappatelle con la postina. Durante una notte tempestosa si
presenta inaspettatamente l’affascinante Garance (Emmanuelle Devos),
l’erede della tenuta, nonché artista concettuale parigina.

Negli ultimi anni abbiamo imparato a conoscere la fisicità eccezionale e
lo sguardo di ghiaccio di Raphaël Thiéry in Le vele scarlatte di Pietro
Marcello e in Povere creature! di Yorgos Lanthimos. Un viso marcato
nelle sue imperfezioni che può trasmettere tanto; malinconia, durezza,
tenerezza. La regista sfrutta a pieno le doti naturali del protagonista per
trascinarci nel suo immaginario prima umile e semplice, poi più
complesso e stratificato. Raphaël non aveva mai conosciuto l’amore,
forse non si era neanche mai posto il problema. L’arrivo di Garance
squarcia l’equilibrio che si era creato permettendogli di affacciarsi sul
mondo e osservarlo con uno sguardo nuovo, anche se incompleto.
Garance riesce a vedere aldilà della superficie, scorge la sensibilità che
si nasconde in quell’occhio umido e in quel corpo granitico, o meglio,
argilloso. 
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Se tutti gli altri abitanti del paese lo vedono come un golem, lei ci vede
un “paesaggio”, anche se in tutta onestà la madre non riuscirebbe a
vederlo su una cartolina. L’artista sente il bisogno di proiettare queste
sensazioni su una statua di argilla che diventa ben presto oggetto
feticcio/transazionale e rappresentazione fisica del loro legame.

Il rapporto tra musa e artista può essere davvero potente, soprattutto
se, come in questo caso, lo sguardo si proietta dall’alto in basso in
maniera totalmente disuguale. Nonostante la profonda sensibilità
artistica di Garance, si tratta di due individui di estrazione socioculturale
completamente diversa. Una distanza difficile da colmare. Il quesito che
si pone la regista è lo stesso che ci si potrebbe porre quando si parla di
cinema documentario o cinema del reale. Che effetto ha lo sguardo
dell’autore sul soggetto ripreso? Cosa resta di questa dinamica di
potere univoca soggetto/oggetto?

La regista gestisce in maniera impeccabile le fasi di innamoramento di
Raphaël alternando campi medi e primi piani del suo corpo in
trasformazione. L’uomo d’argilla colpisce ed emoziona nei momenti in
cui il protagonista si mette realmente a nudo e si apre utilizzando la
musica come mezzo di espressione. Capita raramente di osservare il
percorso di un personaggio così complesso raccontato in maniera così
toccante, senza dover fare uso di assurdi stratagemmi narrativi o
improbabili svolte inaspettate. Si tratta di un film piccolo ma molto
significativo, una scoperta piacevole e inaspettata.


