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Una sinuosa carrellata all'indietro, in uno scuro inframmezzato dai
rimbombi dei cannoni, precede un soldato mentre tasta decine di corpi
accatastati in trincea. Ogni tanto recupera qualcosa dalle loro tasche,
magari un pezzo di pane fradicio che addenta famelico:
improvvisamente tra i cadaveri un braccio balza fuori, non tutti i morti
sono morti.
È la prima scena, di straordinario impatto che anticipa e pre-dispone i
toni di questo dramma morale all'interno di un dolore indicibile e
collettivo. Campo di battaglia, di Gianni Amelio, “liberamente ispirato
a La sfida di Carlo Patriarca”, appartiene a quel tipo di cinema
classico e consuntivo che solo gli Autori “ormai” in età e in grado di
padroneggiare la tavolozza della tecnica e delle emozioni possono
osare.
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Dopo la desolata processione delle truppe italiane in rotta da Caporetto
(«sono feriti e sbandati, non si festeggiano i perdenti» è il commento
spietato del pasciuto borghese alla finestra), entriamo nell'ospedale
intasato (il “campo di battaglia”) a conoscere i tre protagonisti, due
dottori e una infermiera. 
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L'altoborghese Stefano è ossessionato dalla disciplina sino a fare della
caccia all'imboscato una missione, puntando a rimandare più gente
possibile al fronte, non importa se monca, orba o sciroccata. Il
tormentato e schivo Giulio vorrebbe invece darsi alla ricerca scientifica
e prova nascostamente ad aiutare chi può a lasciare l'esercito, con
mezzi illeciti (qualcuno lo ha soprannominato “la mano santa”) e anche
potenzialmente dannosi: «li guardo e penso che li sto strappando a una
grande ingiustizia». Tra loro Anna, infermiera cui il sessismo borghese
ha impedito di laurearsi, rigida e inizialmente infervorata dal senso
dell'abnegazione sino a rendersi intransigente.

Gli anni di università li han resi uniti e amici, ma con l'incombere della
Spagnola, devastante epidemia mortale di cui non si conosce cura, il
conflitto tra le diverse disposizioni d'animo avrà dolorose conseguenze
personali: «Gli infettivi non dovrebbero stare con i feriti», «L'epidemia è
una disgrazia, la guerra è un dovere!».

Tra gli elementi che risaltano in questa rigorosa messa in scena
all'interno dell'“Inutile Strage”, diremo innanzitutto della capacità di
Amelio di ricostruire quel passato il più possibile così come doveva
essere: con i dialetti a mescolarsi e sovrapporsi che trovano solo nella
sofferenza comune dei corpi una koiné collettiva, con la differenza
lampante e odiosa tra il nazionalismo manipolatorio e mistificante della
classe dirigente e degli organi di potere e la dolente passività dei
sommersi destinati al sacrificio per conto terzi.

E poi la sorvegliata costruzione dello spettacolo, lucido e praticamente
privo di crepe: dalla scelta dei set (immaginiamo la fatica del trovarli,
immersi come siamo in una contemporaneità che ha tutto
contaminato, scene di Beatrice Scarpato); alla musica (di Franco
Piersanti) usata hollywoodianamente a sottolineare le emozioni, dalla
pietas, all'angoscia; alla fotografia fatta di tagli di luce nello scuro degli
interni o nell'azzurro livido degli esterni montani invernali (di Luan
Amelio Ujkaj); al montaggio che lega con scorrevolezza le parti (di
Simona Paggi). È il cinema del tempo che fu, classico e denso (e spero
che si capisca che è un complimento).

Finiamo con gli attori, con il notevole lavoro sulle comparse e sui
comprimari e con i tre protagonisti – Alessandro Borghi, Gabriel
Montesi (e chissà che fatica per arrivare ad esprimersi, loro laziali, con
più che accettabile cadenza veneta) e la trevisana Federica Rosellini –
di impressionante impatto scenico.

Campo di battaglia, di Gianni Amelio
Il cineasta ha un’invidiabile lucidità ma anche un’intensità emotiva nel
trasportarci della ‘macchina (del tempo) del cinema’. Forse è il suo primo
horror.
di Simone Emiliani, 05 Settembre 2024
https://www.sentieriselvaggi.it/campo-di-battaglia-di-gianni-amelio-2/

C’è un’istintiva, sicuramente forzata e deviata corrispondenza tra
l’ultimo, straordinario, Ermanno Olmi, Torneranno i prati, e il nuovo film
di Gianni Amelio, Campo di battaglia. Non è tanto per l’ambientazione (la
fine della Prima Guerra Mondiale) e l’origine letteraria (il racconto La
paura di Federico De Roberto nel primo caso e La sfida di Carlo
Patriarca nel secondo). Ma, pur essendo diversissimi tra loro, entrambi
condividono l’ossessione per il dettaglio e il presagio della morte che
non solo è un’ombra ricorrente ma lascia avvertire la sua presenza
dall’inizio alla fine.

Nel 1918, alla fine della Grande Guerra, due ufficiali medici che sono
stati amici d’infanzia lavorano nello stesso ospedale militare. Stefano
(Gabriel Montesi) di famiglia altoborghese, combatte con tutte le forze
la simulazione e l’autolesionismo dei soldati che sono stati feriti al 
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fronte e, quando li scopre, li rispedisce a combattere o davanti a un
Tribunale Militare. Giulio (Alessandro Borghi) appare invece più
comprensivo nei loro confronti. Con loro c’è anche Anna (Federica
Rosellini), già brillante studentessa all’Università dove ha conosciuto
Giulio che ora fa la volontaria alla Croce Rossa. Nel frattempo c’è
qualcuno che sta aiutando alcuni pazienti ad aggravare le loro
condizioni di salute per non farli tornare al campo di battaglia. Pur di
rivedere la propria casa sono disposti a restare anche storpi e ciechi.
Anna è la prima a sospettare che nell’ospedale c’è un sabotatore. Verso
la fine della Guerra si sta contemporaneamente diffondendo l’epidemia
della febbre spagnola che sta facendo più vittime della guerra.

Il fronte si vede appena, solo in apertura nel momento in cui si vede la
mano del soldato sopravvissuto seppellito in mezzo agli altri cadaveri.
Poi Campo di battaglia è ambientato prevalentemente nell’ospedale
militare in cui la dimensione claustrofobica del cinema di Amelio
richiama Porte aperte e Lamerica. Lo sguardo del cineasta si sofferma
sulle ferite, già simboleggiate dal sangue sul viso di Giulio dopo che si è
tagliato facendosi la barba. Non solo solo quelle del corpo, ma anche su
quelle di un paese che sembra al collasso prima della vittoria in guerra
e su quelle individuali. Negli occhi di Gabriel Montesi, Alessandro Borghi
e nell’apparente gelidità di Federica Rosellini, quasi una variazione
impercettibile del suo personaggio di Teresa in Confidenza di Luchetti
nell’incapacità di rivelarsi e aprirsi, ci sono già le tracce della loro storia
personale, i segni del loro passato. Ma lì dentro il tempo è sospeso e
può diventare eterno.

 A suo modo Campo di battaglia è un film ‘decadente’. Non nel senso
‘viscontiano’ (anche se la fucilazione del soldato simulatore richiama per
la crudezza e l’esecuzione della velocità quella finale di Senso) ma
proprio nel modo in cui affronta il cinema storico più che bellico con la
paura del futuro. La coinvolgente parte finale, con la scena del dialogo
tra Anna e il bambino ricoverato, anticipa idealmente il buio
dell’immediato futuro. Amelio ha un’invidiabile lucidità ma anche
un’intensità emotiva nel trasportarci della ‘macchina (del tempo) del
cinema’ nascosto dietro un’apparente compostezza formale proprio
come in Il primo uomo. Per questo Campo di battaglia
progressivamente si scioglie. In quel primo piano su Giulio all’aperto,
nella corsa mélo di Anna, nei suoni che finiscono per entrare in testa.
Amelio filma la malattia anche nell’insistenza con cui fa sentire i ripetuti
colpi di tosse. Al contrario, lascia intravedere deboli spiragli in esterno,
con il rumore del vento. Il caos del disfacimento corrode la forma.
Dietro la crudeltà di Gabriel Montesi o i sorrisi abbozzati di Alessandro
Borghi, le manipolazioni/simulazioni/torture del corpo, c’è forse il primo
horror della filmografia del regista.
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Campo di battaglia - Recensione: la Storia siamo noi
Liberamente tratto dal romanzo La sfida di Carlo Patriarca, Campo di
battaglia unisce Grande Guerra, pacifismo ed epidemia di spagnola
delineando l’affresco di un passato non troppo remoto che parla al nostro
presente
di Elena Bonaccorso, 17 Settembre 2024
https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1788/campo-di-battaglia-
recensione-la-storia-siamo-noi.html

Campo di battaglia è un riferimento bellico che nasconde più di quanto
esprima il suo primo significato letterale. 
 
1918: siamo agli sgoccioli della Prima Guerra Mondiale sul martoriato
fronte italiano, ma non siamo in trincea.
L’unico campo di battaglia effettivo che vedremo è quello della
sequenza iniziale, ed è il campo di una battaglia ormai conclusa, che
dietro di sé ha lasciato solo cumuli di soldati morti.
È tra questi morti, dall’inferno sulla terra, che vediamo emergere una
mano in richiesta d’aiuto. È il primo incontro con uno dei protagonisti
secondari di Campo di battaglia, il soldato Tummino, la cui storia sarà
però centrale di uno dei temi trattati dal film.
Il soldato redivivo, felice per essere stato salvato nonostante abbia
perso un occhio per le schegge di una granata, sogna già il rientro a
casa.
Prima tappa per allontanarsi dalla guerra, un luogo che potrebbe
significare salvezza ma che per molti significa invece un limbo in attesa
del ritorno al fronte: l’ospedale militare. 

Strapparli a una grande ingiustizia
Campo di battaglia è, dalle parole del regista Gianni Amelio, un film sulla
guerra e non di guerra: questa distinzione può sembrare sottile ma non
è banale, dato che del conflitto attivo non vediamo nulla, nessuno
sparo, nessuna bomba, neanche un soldato nemico.
Quello che vediamo bene sono invece gli effetti che il conflitto ha avuto
e ha ancora sui sopravvissuti, ovvero gli unici che possono farsi
testimoni fisici e psicologici di una delle più aberranti eppure
naturalmente espletate attività umane.
Siamo in un ospedale militare, in cui i corpi dei soldati sono esposti,
messi a nudo, osservati in ogni loro piega non soltanto per essere
curati. Quei corpi devono infatti il più presto possibile essere dichiarati
nuovamente pronti a tornare sul campo di battaglia, una battaglia che è
ormai quasi conclusa ma che reclama ancora il suo prezzo in vite
umane. Giulio Sartori (il sempre bravissimo Alessandro Borghi) è un
tenente dell’esercito e medico militare: è lui il primo a osservare quei
corpi, a saggiarne la sempre minore salute, a provvedere perché
rimangano in vita dopo essere miracolosamente scampati alla morte al
fronte. Le ferite curate all’ospedale militare sono quelle più evidenti,
quelle fisiche, eppure Giulio è ben consapevole che tante ferite non
sono così visibili, perché ingabbiate nella ormai fragile mente di un
soldato che sul campo di battaglia ha visto e subìto l’indicibile.
Sono quelle le ferite che portano essere umani adulti a regredire
all’infanzia, a cercare la mamma, ad avere paura anche della propria
stessa ombra.
Non è un caso che i primi studi sistematici sulla sindrome da stress
post-traumatico (che agli inizi non aveva questa denominazione)
iniziarono proprio durante la Grande Guerra: ci vorrà però la Guerra
del Vietnam per portare l’inserimento di questa sindrome nella
classificazione nosografica internazionale in ambito psichiatrico e solo
nel 1980 diventeranno ufficiali la definizione e la diagnosi che oggi tutti
conosciamo.
È dunque un approccio innovativo quello di Giulio, non condiviso però
dal collega e amico Stefano (Gabriel Montesi): per lui ogni minuto della
vita di un soldato passato lontano dal campo di battaglia è un affronto,
verso di sé e verso la Patria.
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Bisogna rattoppare in fretta quei corpi e quelle povere menti - giovani,
spesso molto giovani - per avere carne da macello per i cannoni nemici
e avere così salva la reputazione.
La storia del soldato Tummino (un bravissimo Giovanni Scotti)
introduce qui il primo grande tema del film: tornare a casa a tutti i costi,
grazie all’aiuto del medico.
Giulio combatte la sua personale operazione di pacifismo, o di
antimilitarismo, per essere più precisi.
La guerra è insensata per definizione; ancora più insensato è mandare
nuovamente al fronte degli uomini distrutti. Quelli che Stefano bolla
come nuovamente abili alla leva - perché anche con una sola mano o
con un solo occhio si può ancora sparare - vengono accolti sotto l’ala di
Giulio che, di nascosto da tutti, effettua su di loro particolari operazioni,
inocula virus e batteri per far peggiorare le loro condizioni e permettere
così loro di essere riformati. 
I soldati cominciano a chiamare “Mano Santa” colui di cui non
conoscono il nome, sapendo bene cosa accade in quell’ospedale a chi
sul campo di battaglia non vuole tornare.
Giulio è solo, nella sua singolare opera di salvezza: evitare il fronte è
un’ignominia, oltre che un reato.
Non gli sarà di sostegno nemmeno la presenza di Anna (Federica
Rosellini), vecchia amica e compagna di corso a medicina, costretta
dalla guerra - e dall’essere donna in un mondo di uomini - a
interrompere gli studi e lavorare come infermiera, anzi: si dimostrerà
essere un intralcio.

La guerra è guerra e se non scappi ti sotterra 
L’ospedale militare di Campo di battaglia, così come il fronte italiano
della Grande Guerra, è un girone babelico di tante lingue diverse: un
insieme di soldati provenienti da ogni parte di un paese in cui la lingua
comune faticava ancora a essere diffusa come mezzo di
comunicazione. 
Ognuno parla nella propria lingua madre, cercando di farsi capire;
nonostante queste distanze, Giulio e il soldato Tummino si capiscono
benissimo, avendo uno scopo comune.
Stefano dichiara il soldato abile a tornare al fronte, perché privo solo
dell'occhio sinistro e si prende la mira con il destro, ma Tummino non
vuole tornare e Giulio è disposto ad aiutarlo, provocandogli
un’infezione temporanea all’occhio buono e rendendolo così
completamente cieco. 
Tummino è disposto a tutto: è siciliano e nell’esercito ha già vissuto la
sua parte di ingiustizia.
Come tutti i siciliani (ma anche i sardi, altri isolani, e gran parte dei
soldati provenienti dal Meridione), non ha mai avuto una licenza,
perché la Sicilia è lontana e grande: si perde troppo tempo per il viaggio
e, soprattutto, se lasci andare via qualcuno così lontano non lo riprendi
più prima che si dia alla macchia.
Giulio avverte il soldato di ciò che rischia: essere accusato di diserzione
e fucilato di conseguenza. 
“Non ci provate a evitare la guerra, sennò ci pensiamo noi ad
ammazzarvi”, gli dice laconicamente.
Meglio tentare una disperata salvezza piuttosto che riaffrontare il
campo di battaglia e la morte certa. Tra lo sconcerto di Stefano e degli
altri assistenti medici, il soldato Tummino peggiora e deve essere
mandato a casa, essendo ormai cieco.
Alla stazione, felice di poter riabbracciare la famiglia di lì a poco, non
riesce a dissimulare il suo stato d’animo, lo stesso che lo animava dopo
essere stato salvato dal cumulo di morti sotto cui si trovava.
Anna, sua accompagnatrice, si insospettisce: sollevandogli la benda
nota che l’occhio destro è guarito.
L’inganno è svelato.



Il soldato Tummino deve essere un esempio per tutti coloro che
provino anche lontanamente a pensare che salvarsi la vita sia più
onorevole di morire al fronte: denunciato da Anna a Stefano, viene
riportato all’ospedale militare e fucilato nel piazzale di fronte a tutti i
feriti, perché tutti imparino.
La stessa Anna è sconvolta perché non immaginava che la sua
denuncia avrebbe portato a tanto.
Giulio non può che arrendersi alla fatalità della situazione: anche
Stefano ha ormai capito che la “Mano Santa” è la sua e che basterebbe
poco per denunciarlo per comportamento antipatriottico.
Giulio, anche se tenente, sarebbe a sua volta fucilato, continuando la
tradizione di morte: che sia sul campo di battaglia o per mano dei
propri commilitoni secondo la legge marziale, poco importa.

Un colpo di tosse
Mentre i feriti dal fronte vanno pian piano diminuendo per il diradarsi
graduale delle operazioni militari, nuove file di malati si presentano alle
porte dell’ospedale militare: non respirano, hanno la febbre, muoiono
come mosche prima che qualcuno possa dargli aiuto.
È arrivata l'influenza spagnola, che mieterà vittime a migliaia tra la
popolazione civile e tra i soldati, al fronte e negli ospedali, per via di
condizioni sanitarie già precarie.
Il vero nemico diventa così un essere vivente invisibile a occhio umano
e, per tale ragione, non riconosciuto come reale per l’iniziale scarsa
conoscenza a riguardo e per l’umano inevitabile scetticismo contro ciò
che non si conosce: il parallelismo tra i primi mesi della spagnola e i
primi tempi della pandemia da COVID-19 è inevitabile e
impressionante.
La preoccupazione di Stefano non è tanto quella sanitaria, bensì quella
patriottica.
“Rischiamo di perdere la guerra”, dirà a un suo superiore.
“Per un colpo di tosse?”, sarà l’unico commento.
C’è da salvare l’onore nazionale, messo a repentaglio dall’inizio della
guerra per via del voltafaccia dell’Italia, parte della Triplice Alleanza ma
entrata in campo di battaglia al fianco della Triplice Intesa.
Questa guerra va vinta, ne va dell’onore del giovane Regno: non può
essere una semplice febbre a preoccupare.
L’ospedale è sempre lo stesso, ma i soldati vengono ricoverati per
l'influenza, che li uccide rapidamente senza che si abbia una cura.
Sul volto dei pazienti e dei sanitari compaiono delle mascherine di
stoffa bianca; Anna, ormai sempre più disillusa e preoccupata per la
sparizione improvvisa di Giulio, entra sempre più in conflitto con
Stefano, che continua strenuamente a pensare solo alla necessaria
vittoria dell’Italia sul campo di battaglia.
Fa finta di non vedere la realtà che lo circonda: non ci sarà più chi
mandare al fronte, se la spagnola dilaga così rapidamente. 
“Questo morbo li preferisce giovani, come la Patria”, gli dirà Anna con
sarcasmo, un sarcasmo che per Stefano equivale ad antipatriottismo,
invece che a puro realismo.

Qui non muore nessuno
La paura della morte va esorcizzata, specialmente quando ci si trova al
cospetto della malattia.
Il campo di battaglia che non vediamo mai, ma intuiamo all’inizio essere
quello della trincea, muta forma diventando quello medico, dei sanatori
in cui vengono mandati i soldati infetti.
Qui ritroviamo Giulio, mandato da Stefano per salvargli la vita ma in
realtà per condannarlo definitivamente a morte per aver osato sfidare il
comando militare. 
Nel sanatorio i soldati muoiono a decine ogni giorno e l’unico modo che
si ha per disfarsi dei corpi sono delle fosse comuni in cui i cadaveri
vengono dati alle fiamme.
Vediamo sfilare, in una scena da brividi, decine e decine di camion
militari carichi di salme, che fanno la spola dal sanatorio alle fosse
comuni: incolonnati, ordinati e silenti sembrano gli stessi di cento anni
dopo e della Bergamo martoriata dal COVID-19.



Immagini che in molti, quando la paura della malattia è diminuita,
hanno messo in discussione a favore di idee complottiste di cui la
nostra società è purtroppo sempre più satura.
Giulio è in lotta contro i titani, nel suo personale campo di battaglia.
Stefano vuole che trovi una cura a questa peste che rischia di mettere
in ginocchio anche il ben oliato e ineludibile meccanismo bellico, ma
come trovare una cura, con gli scarsi mezzi a disposizione?
Nemmeno Anna, accorsa di nascosto al sanatorio, potrà aiutare un
Giulio in condizioni di salute sempre più gravi a trovare un rimedio, ma
solo a intuirlo.
Il pensiero di un’epidemia del genere senza alcuna cura può restituire il
livello di terrore diffuso, all’epoca come oggi.
Giulio morirà dello stesso male che stava tentando di curare, solo e al
freddo del sanatorio, dimenticato da tutti e ricordato con vergogna solo
da qualcuno.
Stefano arriverà invece sano e salvo al 4 novembre 1918, giorno della
cessazione delle ostilità e fine convenzionale della Prima Guerra
Mondiale: entrerà fiero nell’ospedale militare dove la storia ha avuto
inizio, sbandierando il giornale e incitando i feriti rimasti all’orgoglio
nazionale.
Anna, tornata insieme a lui, non la vedrà allo stesso modo: la fila dei
malati di spagnola alle porte è sempre più lunga e la cosiddetta vittoria
in guerra non significa niente per chi muore asfissiato dai propri stessi
polmoni induriti dal virus.
“Qui non muore nessuno” sono le uniche parole di conforto che Anna si
sente di dare a un soldato spaventato dalle proprie condizioni, che ha
paura di non riuscire a tornare a casa persino adesso che la guerra è
finita.
Sono le stesse parole che Giulio rivolgeva gentilmente ai soldati che
tentava di salvare, facendoli ammalare per il proprio bene.
Spesso ci si aggrappa alla vita a costo di dolori immensi perché si è
osservata la morte troppo da vicino, sul campo di battaglia.

La Storia siamo noi
“La Storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta escluso”, cantava
Francesco De Gregori.
La sensazione che ho avuto guardando Campo di battaglia, che a mio
avviso ha numerosi pregi e qualche piccolo difetto, è esattamente
questa. 
I temi trattati sono tanti, tutti molti importanti, ma il film non riesce a
svilupparli approfonditamente: guerra, pacifismo, diserzione,
patriottismo, epidemia, cura, sono tutti elementi presenti e toccati
molto bene ma che sembrano dividere il film in tre episodi a sé stanti (il
che non è per forza una debolezza). 
Le vicende romanzate della storia, come il rapporto triangolare tra
Giulio, Stefano e Anna, ne escono forse più superficialmente: sappiamo
infatti poco di cosa accade veramente tra loro e di come questo
rapporto intrecciato influenzi ogni volta le azioni dei personaggi, ma nel
complesso credo che non sia poi così fondamentale, se lascia spazio
alla narrazione della più generale impronta storica. 
A mio parere, i pregi sono di gran lunga superiori: non si può non
guardare un film come Campo di battaglia e non rimanere
profondamente colpiti dalla vicinanza di eventi accaduti cento anni fa.
Ogni anno che passa l’umanità si sente, in parte a ragione, un passo più
vicina al progresso, senza però considerare che la Storia è un
inesauribile processo continuo, che non ha un punto di fine o un
culmine stabilito: il nostro sentirci all’avanguardia sarà visto dagli uomini
di domani come antiquato e anacronistico, quindi non deve stupirci se
certe dinamiche antiche si ripetono costantemente nel nostro
presente.
Senza scomodare Friedrich Nietzsche, ci basti sapere che tutti noi
siamo parte della Storia - nessuno si senta escluso - e che il progresso
o il regresso di essa dipende solo dall’esercizio della nostra memoria.


