
L’ultimo film di Wim Wenders – tornato in concorso a Cannes nel
2023, quindici anni dopo Palermo Shooting – è tutto qui. Senza
particolari twist narrativi o colpi di scena racconta la vita di un uomo
“invisibile”, una persona qualunque che fa un lavoro umile, persino
degradante, ma che sembra aver raggiunto una serenità interiore
inscalfibile. Certo poi qualche cosa succede e alcuni piccoli imprevisti
mutano la routine – un collega che si licenzia all’improvviso, l’arrivo in
visita della nipote, il bar di cui è cliente abituale trovato chiuso – tuttavia
niente sconvolge la vita placida e metodica che Hirayama si è costruito.

06/07/08/10.03 LA CHIMERA
13/14/15/16/17.03 POVERE CREATURE!
20/21/22/24.03 PERFECT DAYS

Hirayama ha circa sessant’anni, vive a Tokyo e non è sposato. Lavora
come addetto alle pulizie delle toilette pubbliche della capitale
nipponica, ogni giorno si sveglia all’alba e dopo aver compiuto una serie
di rituali si reca al lavoro. In pausa pranzo consuma il suo pasto seduto
alla panchina di un parco – sempre lo stesso – e scatta una fotografia
agli alberi che lo circondano. A fine turno prima di tornare a casa va in
un “sentō” (il tipico bagno a pagamento giapponese) per togliersi di
dosso lo sporco e la fatica della giornata. La sera nella pace del suo
piccolo appartamento legge un libro e si mette a dormire.
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PERFECT DAYS

Regia: Wim Wenders
Interpreti: Kôji Yakusho, Tokio Emoto,
Arisa Nakano, Aoi Yamada, Yumi Asô
Genere: Drammatico
Origine: Giappone, Germania, 2023
Durata: 123' 
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Kôji Yakusho Premio miglior attore al Festival di Cannes 2023 
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Non è certo un tema nuovo quello che Wenders tratta e non c’è
nemmeno un’idea particolarmente brillante alla base del film. Anzi, di
opere che celebrano lo stupore per le piccole cose e per la bellezza del
quotidiano il cinema d’autore (e non solo) è pieno – e spesso si tratta di
film stucchevoli o insulsi di cui ci si dimentica in fretta. Perfect Days
invece, nonostante rischi talvolta di perdersi nella contemplazione
dell’ordinario, riesce a non scolorirsi nei luoghi comuni e nelle banalità
che questo tipo di cinema si porta dietro. Al contrario mantiene una
grazia e una leggerezza che rendono questa storia sul tempo che
passa ritmato da liturgie e abitudini che si ripetono sempre uguali,
gradevole e persino commovente.

Perché Wenders, che non si dimentica – e non ci fa dimenticare – di
essere stato un grande, grandissimo regista, il senso del film lo rivela
nelle pieghe del racconto. Sin dalla scelta della location, il Giappone, e
del nome del personaggio principale, Hirayama, Wenders dichiara che
l’ispirazione per Perfect Days arriva direttamente da uno dei grandi
maestri del cinema nipponico (e mondiale): Yasujirō Ozu (Shohei
Hirayama era il nome del protagonista de Il gusto del saké), del quale
cerca di riprendere il tipico stile essenziale e sottrattivo. Proprio come
molti dei personaggi di Ozu inoltre, anche l’Hirayama di Wenders
sembra accettare con serenità i problemi e le difficoltà della vita
senza lasciare che i sensi di colpa, gli errori o le incomprensioni del
passato intacchino il ménage che si è costruito (l’incontro con la nipote
rivela che Hirayama ha tagliato i ponti con la famiglia, probabilmente
agiata, e soprattutto con il padre e la sorella).

Ma è soprattutto un film di gesti, azioni, emozioni e passioni Perfect
Days, di elementi cioè che molto più della narrazione e della trama
riescono a creare suggestione. Come il modo in cui Hirayama svolge il
suo lavoro: con un impegno, una meticolosità e uno scrupolo che
nonostante la repulsione derivante dall’idea di pulire l’orinatoio o il
water di una toilette pubblica – e nonostante l’aleatorietà di tutto
questo, come nota il giovane collega dell’uomo – rivela tutta l’umanità
del suo spirito. Ma anche per la passione che coltiva per la musica
rock degli anni Sessanta e Settanta – il tocco è assolutamente
wendersiano – e fa sì che ogni viaggio in auto da e per il lavoro sia
l’occasione per ascoltare un brano di artisti classici come Van
Morrison, Lou Reed (la sua Perfect Day che ascoltiamo a più riprese è
evocata dal titolo), The Animals, Patti Smith e molti altri. E poi ancora
i libri – ogni domenica Hirayama compra un nuovo romanzo che
terminerà entro la fine della settimana –, la cura per le piante, le
passeggiate in bicicletta, gli oggetti analogici (la macchina
fotografica con il rullino, le musicassette, il cellulare con la tastiera) che
rimandano a tempi, abitudini e usi ormai dimenticati: tutti dettagli che
costruiscono un universo emotivo ben definito e che rispecchia con
estrema precisione, ma in modo sottile, l’universo valoriale e
sentimentale su cui Wenders vuole soffermarsi.

«Ci sono tanti mondi dentro lo stesso mondo» dice a un certo punto
Hirayama alla nipote, aggiungendo che non per forza questi entrino in
contatto fra loro. Ecco, il mondo che più somiglia al Wim Wenders di
oggi è proprio quello rappresentato in Perfect Days. Fatto delle sue
esperienze, delle sue memorie e le sue passioni. Forse po’ senile,
sicuramente anacronistico e di certo non più audace, innovativo e
visionario come un tempo – e per certi versi incarnato dalla Tokyo
svuotata e paradossalmente sgombra di traffico e persone nella quale il
film è ambientato. Ma un luogo in fondo dove il regista tedesco può
ancora genuinamente innamorarsi del cinema, delle persone e
della vita. E non è poco.

                                                               Lorenzo Rossi
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La bellezza del quotidiano, delle piccole gioie e della speranza
Senza esagerare, era da almeno una trentina d'anni che Wim Wenders
non convinceva così con un prodotto di finzione.

In Perfect Days, di diritto tra i migliori lungometraggi del cineasta, ci sono
i segni di tutto il suo cinema, le idee e i vezzi che ha portato avanti e
disseminato di opera in opera. Serviva forse il tempo e l'età
avanzata per arrivare a un film simile, a una poesia che ha tutto
del suo passato filmico ma che sa benissimo evocare anche la
tradizione artistica nipponica - del resto, è scritto a quattro mani con
Takuma Takasaki, evidente nella maniera con la quale presta attenzione
alle minuzie legate alla cultura giapponese. È questo bilanciamento che
sorprende inaspettatamente, questo riuscire a funzionare su più fronti
e risultare sintesi di una carriera ma anche tutto l'opposto, in un
equilibrio straordinario. Wenders ritorna a riflettere sul Sol
Levante con lo sguardo verso Yasujiro Ozu (non a caso, il
protagonista si chiama Hirayama, omonimo del nome della famiglia
protagonista dell'ultimo film da lui diretto, Il gusto del sakè) e a quel
modo garbato e minimale che il maestro giapponese aveva di guardare
le piccole cose e i sentimenti nel quotidiano.

È un film conciliante questo, una carezza per l'anima, tutta fatta di
piccoli passi, di routine e ritmi compassati, di sensazioni e affezioni,
come quella che si inizia a provare, giorno perfetto dopo giorno perfetto,
per il protagonista e la sua mite positività. 

Il film con protagonista Koji Yakusho riporta il cinema dell'autore tedesco a
un livello qualitativo e poetico che mancava da ormai troppo tempo.

Dopo decenni di alti e bassi, almeno nel territorio della fiction, ecco
l'epifania. Wim Wenders torna ai fasti che lo hanno reso uno degli
autori più importanti del cinema internazionale, girando
nuovamente in terra nipponica dopo Tokyo-Ga, del 1985, e Appunti di
viaggio su moda e città, del 1989, lontani, soprattutto per ritmo e
esigenze filmiche, dall'ultimo lavoro. Perfect Days, titolo che cita e
rimanda al brano di Lou Reed, è un piccolo gioiello silenzioso,
un'inaspettata sorpresa, tra i migliori film in sala a gennaio e i titoli parte
della shortlist per il miglior film internazionale agli Oscar 2024.

La storia è quella di Hirayama, un non più giovane uomo molto
routinario e metodico: le sue giornate scorrono quasi senza sussulti,
nella semplicità di una vita analogica, scandite da dei piccoli rituali
ai quali è impossibile sottrarsi, dalla cura delle piante alla lettura di
Faulkner e Highsmith prima di andare a dormire. Per lavoro, si occupa
dell'igiene dei gabinetti pubblici della città di Tokyo, mestiere che
esercita con una dedizione encomiabile e che riflette tutto l'impegno
che l'uomo mette nelle attività che svolge e la voglia di affrontare ogni
singola avversità che la vita gli pone davanti. Un'esistenza quieta e
lineare, pronta però a essere movimentata e sovvertita da lampi
improvvisi, come un bizzarro collega alle prese con l'amore e in cerca di
soldi o una nipote in fuga.
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I dialoghi sono ridotti al minimo, l'empatia amplificata
dall'approccio quasi documentaristico, in linea con la filmografia
dell'autore, che vaga per i bagni della metropoli e ci fa avvicinare a una
vita votata alle piccole cose - e la forma si adatta al contenuto, si prende
i suoi tempi per toccare con mano quei dettagli e quelle frazioni di vita -
ricolma di speranza e gentilezza.

La toilette, così, viene innalzata ed elevata al pari della natura, sostituita
ai grattacieli che restano isolati sullo sfondo: il gabinetto pubblico
diventa non solo un luogo di unione ma anche una sorta di veicolo,
vicinissimo al privato, per esplorare la città e le sue diversità, raccontate
da un punto di vista comune, ad altezza uomo. È in parte qui che si
condensa il senso un'opera che sa nobilitare la normalità e
renderla magnifica, unica al punto da desiderare di viver in prima
persona quella vita essenziale e priva del superfluo.

Essere semplicemente umani, dopo tutto
Perfect Days è una storia umanissima, un racconto sì molto semplice ma
strutturato con coerenza e precisione, diretto sapientemente e
avvalorato da un intreccio che parte a rilento ma che sa amplificarsi e
prendere un respiro più ampio col passare dei minuti. Perché ciò
che lo rende universale è, come già detto, la maniera con la quale da
una parte esprime il senso del lavoro e della comunità nipponica, ma,
dall'altra, sfrutta la drammaturgia occidentale e l'idea di una condizione
vitale che affonda le radici nel passato inesplorato.

Così, dopo una prima parte sommessa e delicata, il film inizia a
mostrare le increspature che si insinuano in quella vita, si concede i
suoi momenti di didascalismo ed emotività più "facile", trattati però
con una naturalezza rara da Wenders, abile soprattutto nel farli
esplodere quando necessario, nel momento giusto.

Non servono molte parole a Perfect Days, così come non ne servono al
suo protagonista, un Koji Yakusho in stato di grazia: onnipresente in
scena, il veterano del cinema giapponese, feticcio di Kiyoshi Kurosawa,
recita con una serenità e una compostezza impressionanti, infonde
carattere e peso a ogni singola espressione, movimento e sguardo,
simbolo pacifico dell'armonico vivere il momento e del cogliere la
bellezza in ogni dove.

Ci si lega facilmente al suo Hirayama, pur senza coordinate stabili sul
suo passato e anche sul suo presente - merito di una scrittura che
rifugge dal delineare con esattezza, che permette di far insinuare,
durante la notte, delle criptiche zone d'ombra in bianco e nero nella
quiete di una vita apparentemente tranquilla - e anche se egli sembra
totalmente scollato dalla realtà, quasi in una bolla nella quale dedicarsi
soltanto all'oggi: c'è tanto delle influenze delle filosofie orientali,
nelle quali è l'istante a contare, mentre ci si distacca dall'idea di
tempo vissuto e futuro.

È Yakusho fare il gioco, a guidare con il linguaggio del corpo
l'espressione di un intero film che trova il suo essere nell'attesa e nella
lentezza, che trattiene sempre per poi gridare in un'inquadratura
finale strepitosa, nella quale, in un agrodolce misto di pianto e risata,
il sole non è più filtrato dalle fronde degli alberi (komorebi, come
evidenziato dal cartello alla fine dei titoli di cosa) ma appare davanti agli
occhi, illuminando il viso di consapevolezze e fiducia, con l'idea di poter,
anche per un solo istante, cogliere l'inafferrabile. E come cantava Nina
Simone, forse, It's a new dawn, It's a new day, It's a new life for me and I'm
feeling good.
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