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In una Londra simil-vittoriana il dottor Godwin Baxter (Willem Dafoe),
detto anche God, figlio di un chirurgo che ha praticato su di lui ogni
sorta di sperimentazione, e che I'ha sostanzialmente sfigurato e reso un
eunuco, insegna alla facolta di medicina; nella sua abitazione, realizzata
in un rivisitato e visionario modern style (o Art nouveau, o Jugendstil che
dir si voglia), Baxter pratica a sua volta interventi su animali e umani. Da
questa attivita dipendono le graziose e vivaci chimere da giardino che
gli ingombrano il prato dietro casa, ma soprattutto la presenza al suo
flanco di Bella (Emma Stone), una giovane che e il frutto dellinnesto
tra il corpo di una donna morta suicida raccolto nelle acque del Tamigi
e il cervello della bambina che questa portava nel ventre, sopravvissuta
al suicidio della madre.

Da subito siamo di fronte a una situazione estrema, secondo una linea
alla gquale il cinema di Yorgos Lanthimos ci ha abituati fin dagli esord;,
un microcosmo con regole, anche fisiche, leggermente differenti da
quelle reali, una distopia steampunk dove non dobbiamo nemmeno
riflettere troppo per sbrogliare gli elementi del dispositivo simbolico dei
personaggi, a partire da Baxter, che e God, ovwero Dio, non da ultimo
perché ha (ri)dato la vita a Bella e I'ha piazzata in un Eden bizzarro, e
per lei e quindi padre e creatore al tempo stesso.
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Questa volta pero si tratta, per la prima volta, di un adattamento, scritto
da Tony McNamara, gia sceneggiatore de La favorita: Poor Things
(titolo originale di Povere creature!), infatti € un romanzo del 1992
dello scrittore scozzese Alasdair Gray; un libro che non nasconde il
riferimento all'universo creato da Mary Shelley con Frankenstein, a
partire dal nome stesso del dottor Baxter, Godwin, che e anche Il
cognome da nubile della scrittrice inglese, figlia del filosofo illuminista
William. C'e pero un altro illuminismo sotteso al testo e quindi al nuovo
film di Lanthimos, ed e quello del Voltaire di Candido (e per certi versi
del Rousseau di Emilio), insieme a tutto larmamentario di un
positivismo scientista fin de siecle, palesemente dissacrato.

A proposito di quest'ultimo aspetto e proprio 'elemento steampunk, da
ottocento tecnologicamente potenziato, a fare Ila differenza,
condizionando l'aspetto visuale. Il libro nell'edizione originale aveva una
carica visiva di partenza gia elevata, dal momento che Gray, anche
pittore, aveva provveduto alle illustrazioni; eppure creando l'universo di
Povere creature!, Lanthimos sembra guardare a quelle immagini piu
come a uno spunto, a uno stimolo a ripensare limmagine,
'immaginario, che non allindicazione di una linea stilistica precisa; e
infatti, con i due scenografi James Price e Shona Heath, oltre 3
prevedere delle scene, soprattutto in esterno, che sembrano uscire dal
mondo di Karel Zeman, preme vistosamente sul pedale degli aspetti
organici, per non dire anatomici, dellArt nouveau, dove i costumi
disegnati da Holly Waddington si integrano coerentemente, anche
gquando sono ancora piu palesemente anacronistici, soprattutto quelli
sempre piu corti o trasparenti della protagonista.

Bella e una tabula rasa, inizialmente un'infante in un corpo adulto, deve
riapprendere tutto della vita, partendo dalle funzioni elementari del
corpo. Per accompagnare il processo di crescita della sua creatura, ma
anche per farsi aiutare nelle attivita ordinarie, Godwin prende come
proprio assistente Max McCandles (Ramy Youssef), 'unico dei suoi
studenti universitari a non guardarlo con disprezzo. E quasi inevitabile
che il giovane medico rimanga incantato dai progressi di Bella, ma
soprattutto da quella che a suo modo si sviluppa come una forma di
grazia, che non e solo linequivocabile avwwenenza esteriore, ma la
maniera di guardare senza filtri la realta, perlomeno inizialmente quella
allestita da God apposta per lei, rapportandosi con essa. E con la stessa
grazia senza filtri che la giovane decide di andare a conoscere il mondo,
e il sesso, con Duncan Wedderburn (Mark Ruffalo), avwocato un po’
sordido e al tempo stesso debosciato, partendo da Lisbona
(esattamente come Candido e Pangloss) e lasciando Max in attesa, in
rispettoso standby.

D'altronde Bella non viene esattamente educata, piuttosto Godwin e
garantisce la possibilita di crescere per passaggi empirici, inizialmente
protetta dai condizionamenti del mondo esterno, e in questo ha un
ruolo fondamentale la progressiva scoperta del piacere, esplicitata
secondo un processo che mette a nudo i meccanismi repressivi, gli
automatismi indotti dalle convenzioni sociali (un ego che si costruisce
senza le limitazioni del super-ego, verrebbe da dire, se non fosse che la
psicanalisi e lasciata cortesemente fuori scena). Owiamente guesto
genera i principali momenti di comicita del film, dalla scena con la
governante di Baxter che reagisce in maniera in fondo anche contenuta
a fronte di un invito assolutamente candido da parte della ragazza a
masturbarsi - e arriva a toccarle le hairy parts, perché possa provare
anche lei la felicita, dando una dimostrazione pratica immediata con un
cetriolo -, alla scena in cui Bella sul piroscafo verso Lisbona incontra
'aristocratica Martha von Kurtzroc (Hanna Schygulla), e le rivolge il
saluto «Buongiorno, donna ben piu anzianax», per poi addentrarsi in una
conversazione disinvoltissima sulla residuale attivita sessuale della
medesima, che reagisce in maniera intelligente e divertita.



Ed e quasi inutile dire che l'effetto e generato proprio dal confronto tra
il candore della giovane e le convenzioni che noi spettatori abbiamo
interiorizzato, con i tabu e con le ipocrisie che sottendono |
comportamenti sociali “accettati”, con l'assoluta assenza dei concetti di
colpa o di vergogna nel bagaglio di Bella. Si tratta appunto di una
comicita che si confronta costantemente con la centralita del corpo e
delle sue esperienze sensibili, ed e difficile immaginare il film senza
Emma Stone, perfetta, per non dire straordinaria, corpo esile e
lineamenti fanciulleschi, nel traghettare il personaggio da una
Ssituazione iniziale di bambola adulta e pre-cognitiva a quella di
un‘emancipazione inaudita e complessa. Un corpo che, quando Bella
pratichera la prostituzione awicinandosi al socialismo, a Parigi, e
affettuosamente definito “il mio mezzo di produzione”.

Owviamente, a proposito di bambole e di emancipazione, e impossibile
non pensare a un confronto con Barbie, in cui pero forse vince Bella.
Questa mufieca tirada de la basura (traduzione: bambola buttata fuori
dalla  spazzatura), rianimata dentro alle inquadrature chiuse,
grandangolari, spinte, di Lanthimos, e offerta al mondo senza il filtro del
brand di una multinazionale del giocattolo e con una liberta
inimmaginabile in una produzione targata USA. E alla fine quel Poor
Things/Povere creature commiseratorio del titolo sembra
accompagnare lo sguardo di Bella verso di noi, e non viceversa. «Polite
society will kill us» (traduzione: la societa educata ci uccidera).

Alessandro Uccelli
cineforum.it - 24 Gennaio 2024




Povere creature! (Poor Things) di Yorgos Lanthimos é un concentrato
potentissimo di ironica e stravolgente bellezza. E liberta ancestrale e
sfrenata, da godere senza remore né inganni. Rimarrete estasiati!

La scoperta passa per la sperimentazione, che si fa sistematica
trasformazione dei corpi, che siincasella a sua volta nel ritrovamento di
un piacere ancestrale, meccanico, naturale. In Povere creature! (Poor
Things) di Yorgos Lanthimos, presentato in Concorso alla 80ma
Mostra d'Arte Cinematografica di Venezia, la bellezza stride con
'evoluzione, producendo un’‘ondata di piacere incommensurabile che
sfiora la vista, l'udito e il cuore.

Basandosi sul romanzo di Alasdair Gray e lavorando su una
sceneggiatura di Tony McNamara, il regista di opere come The
Lobster (2015), Il sacrificio del cervo sacro (2017) e La favorita (2018)
sa imbrigliarci ancora una volta in un emisfero possibile in cui 'umano
si fa artefice del mostruoso e del meraviglioso.

Il dottor Godwin Baxter interpretato da Willem Dafoe, che non a caso
abbrevia il suo nome in God, owero Dio, € un rivoluzionario
Frankenstein, risultante anch'egli di incresciose sperimentazioni
inflittegli dal padre in nome del progresso e della scienza. Bella Baxter
(Emma Stone) ¢ la sua creatura: una donna riportata in vita nella cui
testa e stato trapiantato il cervello del feto che portava in grembo.

Il suo nome non e affatto un caso, poiché la donna seduce nonostante
il suo handicap. Impara poco alla volta, impara come un bambino
viziato, tradendo il buon costume e le logiche convenzioni dello stare al
mondo e sfuggendo alla gabbia dorata allinterno della quale il suo
Creatore vorrebbe costringerla. Bella ha sete di scoperta e fugge senza
remora insieme a Duncan Wedderburn, un awocato scaltro e dissoluto,
fin troppo convinto delle sue abilita sessuali, a cui presta il volto Mark
Ruffalo.

La scoperta &, sotto ogni punto di vista, il motore che muove
Povere creature! di Yorgos Lanthimos e [0 fa verso piu direzioni,
coinvolgendo e stravolgendo tutti i sensi dello spettatore. Potremmo
dire che il film e un coming of age sui generis, poiché denota il
passaggio dall'eta dellinnocenza alla consapevolezza del proprio corpo
come mezzo per raggiungere il piacere: nella strettoia che collega
questi due frangenti, pero, Lanthimos infarcisce molti piu sottotesti e o
fa con un’ironia pungente, tale da farci riflettere e intagliarci dentro
nello stesso istante in cui ci fa ridere fino alle lacrime e ci fa riconoscere
esattamente i, su quella tavolozza di celluloide che si mobilita sul
grande schermo. Siamo il risultato di un abuso, lo scarto
meccanico della societa, siamo le emozioni che scegliamo di
soffocare e che ciinibiscono la felicita.

Immagini da ingurgitare con gli occhi in un “coming of age”
sentimentale e fantascientifico

'autore ci attrae a sé senza indugi, catapultandoci in un mondo in
bianco e nero attraverso il canale preferenziale di una musica fatta di
rintocchi striduli e suonate di pianoforte a intermittenza, musica
che rimbomba come una bolla dacqua assopendo tutto il resto e
infilandosi tra le cicatrici della realta. Se il compositore Jerskin Fendrix,
coadiuvato dai suoni di Johnnie Burn, ci fa inarcare dentro le sue
sinfonie, e alla fotografia di Robbie Ryan che dobbiamo la smania
della tattilita visiva.
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Il suo obiettivo cattura angoli astrusi e pertugi mai esistiti e li spennella
di realta (meritano una menzione, chiaramente, la scenografia di James
Price e Shona Heath, i costumi di Holly Waddington e gli effetti visivi di
Simon Hughes), richiamando a tratti I'arte di Escher: il mondo appare
riflesso, lontano, Iluminoso, tanto avanzato quanto
irrimediabilmente inabissato in un passato scientificamente
retrogrado. || bicolore passa gradualmente allaccecante magia delle
sfumature pastello e in entrambi i casi la messa in scena ci indica che
non e realta, poiché graficamente parlando non esiste normalita. Si é
reclusi nella mancanza di colori oppure si eccede nella loro
presenza fino a ingurgitarli con gli occhi. | paesaggi e i personaggi,
nonché i luoghi in cui viaggiamo (Lisbona, Alessandria, Parigi) sono
cartoline fantasiose ed entusiasmanti in cui surrealismo ed
iperrealismo convivono con un'ingenuita spaventosa e disarmante.

Povere creature! (Poor Things) e gli occhi di Emma Stone come
setaccio della realta

Yorgos Lanthimos, dal canto suo, anche in questo caso non ci regala
realta, ma un mondo migliore, visto talvolta come dallo spioncino di un
portone, talaltre incastrano in estasi di piacere.

Inutile sottolineare come il personaggio di Emma Stone e
I'encomiabile interpretazione dell’attrice siano la cifra fondante
dellintera opera: dai suoi occhi passa tutta linnocenza e tutto il
peccato, passa la sottomissione, la voglia di emancipazione e la
mercificazione del corpo femminile, nonché lo stratagemma di
un'intelligenza mascherata d'isteria.

E bene chiarire che Povere creature! non & solo un dialogo dellautore col
pubblico, bensi un'ipotetica messa in scena in cui converge tutta la sua
produzione passata, owero quella filmografia in cui 'umano e il
bestiale comunicano, mettendo sulla bilancia 'umanita e svuotandola
di socialita e convenzionalita.

L'istinto perspicace e audace di Bella la induce a fare tutto cio che
qualsiasi essere umano vorrebbe (talvolta) fare, come esternare atti di
violenza nei confronti di un neonato che disturba al ristorante o
ritenere divertente l'idea di fare sesso smodatamente. Ammettetelo, su:
se fosse lecito, se fosse educato, sareste tutti Bella Baxter e
mandereste al diavolo con nonchalance tutte quelle etichette di
presunta civilta che dovrebbero aiutarci a vivere in un mondo piu bello
e piu giusto.

Con incantevole raffinatezza e ironia Yorgos Lanthimos ci pone
sul piatto d’argento una societa in cui la felicita e la liberta sono
un miraggio. Lo fa facendo passare tutto dagli occhi di Bella: la sua
prospettiva sulle cose funge da travolgente e autentica lente
d'ingrandimento per affrontare questione delicatissime e irrisolte.

La bellezza del personaggio della Stone e che esteticamente ed
esteriormente non muta: il suo fascino esteriore e lapalissiano e il suo
corpo e come miele per qualsivoglia pretendente. La sua € pero una
rivoluzione interiore che inizia nel momento stesso in cui scopre che
puO procurarsi piacere stimolandosi i genitali. Bella e come
un‘adolescente in preda alla voglia e alla sperimentazione ma, a
differenza di una normale adolescente, ha un aspetto di donna che le
conferisce un biglietto da visita preferenziale e un “padre” che non le
pone limiti di alcun genere. E, cosa piu importante, e scevra da
pregiudizi. Ma c'e un muro di gomma contro il quale la protagonista si
scontrera sempre e sono gli uomini che desiderano solo una cosa:
controllarla e mutilarla, sia nel corpo che nello spirito.

Isteria, infibulazione, prostituzione e controllo

A tal proposito, e interessante annotare lironica eleganza con cui
'autore riesce a immettere nellopera l'anatomica supremazia della
donna sulluomo (Bella pu0 fare sesso tutte le volte che vuole, mentre
Duncan ha i suoi limiti, come tutti gli uominil) e la stessa idea della
prostituzione, vista come un punto a favore (“mi pagano per fare
sesso?’) e non come “atto piu deplorevole che una donna possa fare”.



Non manca poi il dettaglio sulla pratica dellinfibulazione - barbara
pratica ancora tristemente in voga in alcuni Paesi - vista come
risoluzione a tutte le strambe idee di Bella, il che ci collega allantico
concetto di isteria.

Tutto, insomma, finisce per passare dal sesso, in tutti i sensi.
L'organo riproduttivo femminile e causa di conoscenza, emancipazione
e liberta e i suoi “bisogni” collidono con le presunte buone maniere,
urtano la mascolinita appiccicosa e becera, sconfinando in azioni e
parole. E, si sa (siamo ovviamente drammaticamente ironici),
quando una donna parla troppo non si puo far altro se non
ucciderla.

Lanthimos ridicolezza l'odio (personificato dallattore Christopher
Abbott) relegandolo in un corpo di uomo e un cervello di capra e crea
filamenti sottilissimi tra passato, presente e futuro, poiché Bella e le
donne di tutte le epoche, accantonate solo perché donne, perché
definite inferiori, perché isteriche, perché pensanti.

Povere creature! (Poor Things): valutazione e conclusione

C'e un rischio altissimo che si corre, vedendo Povere creature! (Poor
Things) di Yorgos Lanthimos ed e linevitabile dipendenza dalle battute
di Emma Stone, deliziosamente piu eccitanti dei suoi seni scoperti.
'altra probabilita e che possiate rinvenire fugacemente in quest'opera
tantissime altre opere cinematografiche e letterarie e si, puo anche
darsi che tutti questi legami siano leciti, ma a nostro awiso Poor Things
non &€ eco di niente, bensi essenza nuova, incontenibile e
necessaria. Rimarrete estasiati!

Teresa Monaco
cinematographe.it - 25 Gennaio 2024



https://www.cinematografo.it/author/valerio-sammarco-m28o4xjv
https://www.cinematographe.it/

“POVERE CREATURE” se Frankenstein, Pigmalione e Candide
s'incontrano

Forte di un Leone doro, due Golden Globe e undici nomination all’Oscar, il
film di Lanthimos non é adatto a tutti, ma si rivela un‘opera visionaria di
sicuro valore che - se affrontata seriamente - offre ottimi spunti di
riflessione.

Un tempo si sarebbe detto: Adatto a un pubblico di piena maturita
morale; oggi ci si limita a un: Complesso, problematico, adatto a
dibattiti. Forse merita ricuperare la vecchia formula del C.C.C. prima di
affrontare questo film che puo disturbare alcuni spettatori, sia per le
scene grandguignolesche sia per quelle di esplicito argomento
sessuale; ma nessuna di queste, va detto con chiarezza, e volta a
sollecitare fantasie malsane, quanto a creare un racconto coerente,
grottesco, bizzarro e anche fastidioso, sorretto da una fantasia
figurativa straripante qual e quella del talentuoso Yorgos Lanthimos. Un
racconto allegorico che, se letto adeguatamente, suscita serie riflessioni
sulla natura umana tra determinismo e libero arbitrio, istinto
animalesco e apertura al bene.

Nella Londra vittoriana il dottor Godwin (detto significativamente God) e
un chirurgo di fama che non si perita a sollecitare i suoi studenti di
anatomia nello scomporre e ricomporre i corpi dei cadaveri come
fossero puzzle. Uno degli allievi, Max, meno spocchioso di altri, viene
prescelto come assistente per studiare le evoluzioni di un esperimento
che God ha compiuto nel suo laboratorio privato: riportare in vita una
donna incinta che si e suicidata nel Tamigi, sostituendole il cervello con
quello del feto che aveva in grembo. La creatura, chiamata Bella, ha
quindi il corpo e le esigenze di una donna, ma la mente di una bambina
che scopre la realta poco per volta, fa le bizze ed e priva di inibizioni.
God e un tipico esemplare dello scientismo ottocentesco, vittima ui
stesso degli esperimenti crudeli (e inutili) di un padre chirurgo: in
apparenza e un altro dottor Frankenstein teso a studiare i misteri della
materia, ma con Bella finisce per dimostrarsi un genitore premuroso e
comprensivo come il Pigmalione di G.B. Shaw. Bella, invece, Candide al
femnminile, osserva con i suoi grandi occhi il mondo, impara un
linguaggio forbito, rielabora cio che le viene insegnato, anche in termini
di buone creanze, dando pero il primato al rifiuto di cio che la annoia e
alla ricerca di cio che le da piacere, prima di tutto sessuale.

Sotto questo profilo la donna non tarda a fare ogni tipo di esperienza
con Wedderburn, un awocato dongiovanni che pensa di usarla come
oggetto ma finisce per innamorarsene, e poi, divenuta prostituta, con
una serie di clienti che incarnano ogni forma di abbrutimento maschile.
Ma, cercando di restare nella logica della parabola, per Bella non si
tratta di degradazione, bensi di un percorso di conoscenza e di
consapevolezza delle proprie esigenze legate alla bonta del piacere
(non solo sessuale: culinario, musicale, estetico, intellettuale), in cui
sviluppa spontaneamente - e questo e il punto chiave - un senso di
pieta e di solidarieta che si dimostrano innate. Nei suoi incontri ci sara
anche il cinico Astley che le prospetta il fallimento di ogni utopia sociale
(ma lei ne smaschera subito Iimmaturita affettiva), oltre alla collega di
bordello Toinette che le schiude la strada al socialismo. Tutto questo,
comunque, € un di piu: cio che invece Bella matura in sé come
sentimento puro, altruistico, e lo sguardo verso le “povere creature” che
vede in Egitto, i bambini sfruttati e derelitti, cosl come verso i pesci
morti sulle rive del Tamigi mostrati in un'inquadratura gemella.

Percio nell'epilogo, dove rispunta Blessington, il primo marito
guerrafondaio e capitalista, pronto ad annientare tutto il suo percorso
formativo partendo proprio dalla negazione del diritto femminile al
piacere sessuale, Bella sapra far tesoro di quanto ha appreso
intellettualmente e di quanto ha scoperto in sé di autenticamente
buono, verso un lieto fine liberatorio e conciliante.

Marco Vanelli
acectoscana.it - 06 Febbraio 2024
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