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In una Londra simil-vittoriana il dottor Godwin Baxter (Willem Dafoe),
detto anche God, figlio di un chirurgo che ha praticato su di lui ogni
sorta di sperimentazione, e che l’ha sostanzialmente sfigurato e reso un
eunuco, insegna alla facoltà di medicina; nella sua abitazione, realizzata
in un rivisitato e visionario modern style (o Art nouveau, o Jugendstil che
dir si voglia), Baxter pratica a sua volta interventi su animali e umani. Da
questa attività dipendono le graziose e vivaci chimere da giardino che
gli ingombrano il prato dietro casa, ma soprattutto la presenza al suo
fianco di Bella (Emma Stone), una giovane che è il frutto dell’innesto
tra il corpo di una donna morta suicida raccolto nelle acque del Tamigi
e il cervello della bambina che questa portava nel ventre, sopravvissuta
al suicidio della madre.
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Da subito siamo di fronte a una situazione estrema, secondo una linea
alla quale il cinema di Yorgos Lanthimos ci ha abituati fin dagli esordi,
un microcosmo con regole, anche fisiche, leggermente differenti da
quelle reali, una distopia steampunk dove non dobbiamo nemmeno
riflettere troppo per sbrogliare gli elementi del dispositivo simbolico dei
personaggi, a partire da Baxter, che è God, ovvero Dio, non da ultimo
perché ha (ri)dato la vita a Bella e l’ha piazzata in un Eden bizzarro, e
per lei è quindi padre e creatore al tempo stesso. 
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Questa volta però si tratta, per la prima volta, di un adattamento, scritto
da Tony McNamara, già sceneggiatore de La favorita: Poor Things
(titolo originale di Povere creature!), infatti è un romanzo del 1992
dello scrittore scozzese Alasdair Gray; un libro che non nasconde il
riferimento all’universo creato da Mary Shelley con Frankenstein, a
partire dal nome stesso del dottor Baxter, Godwin, che è anche il
cognome da nubile della scrittrice inglese, figlia del filosofo illuminista
William. C’è però un altro illuminismo sotteso al testo e quindi al nuovo
film di Lanthimos, ed è quello del Voltaire di Candido (e per certi versi
del Rousseau di Emilio), insieme a tutto l’armamentario di un
positivismo scientista fin de siècle, palesemente dissacrato.

A proposito di quest’ultimo aspetto è proprio l’elemento steampunk, da
ottocento tecnologicamente potenziato, a fare la differenza,
condizionando l’aspetto visuale. Il libro nell’edizione originale aveva una
carica visiva di partenza già elevata, dal momento che Gray, anche
pittore, aveva provveduto alle illustrazioni; eppure creando l’universo di
Povere creature!, Lanthimos sembra guardare a quelle immagini più
come a uno spunto, a uno stimolo a ripensare l’immagine,
l’immaginario, che non all’indicazione di una linea stilistica precisa; e
infatti, con i due scenografi James Price e Shona Heath, oltre a
prevedere delle scene, soprattutto in esterno, che sembrano uscire dal
mondo di Karel Zeman, preme vistosamente sul pedale degli aspetti
organici, per non dire anatomici, dell’Art nouveau, dove i costumi
disegnati da Holly Waddington si integrano coerentemente, anche
quando sono ancora più palesemente anacronistici, soprattutto quelli
sempre più corti o trasparenti della protagonista.

Bella è una tabula rasa, inizialmente un’infante in un corpo adulto, deve
riapprendere tutto della vita, partendo dalle funzioni elementari del
corpo. Per accompagnare il processo di crescita della sua creatura, ma
anche per farsi aiutare nelle attività ordinarie, Godwin prende come
proprio assistente Max McCandles (Ramy Youssef), l’unico dei suoi
studenti universitari a non guardarlo con disprezzo. È quasi inevitabile
che il giovane medico rimanga incantato dai progressi di Bella, ma
soprattutto da quella che a suo modo si sviluppa come una forma di
grazia, che non è solo l’inequivocabile avvenenza esteriore, ma la
maniera di guardare senza filtri la realtà, perlomeno inizialmente quella
allestita da God apposta per lei, rapportandosi con essa. È con la stessa
grazia senza filtri che la giovane decide di andare a conoscere il mondo,
e il sesso, con Duncan Wedderburn (Mark Ruffalo), avvocato un po’
sordido e al tempo stesso debosciato, partendo da Lisbona
(esattamente come Candido e Pangloss) e lasciando Max in attesa, in
rispettoso standby.

D’altronde Bella non viene esattamente educata, piuttosto Godwin le
garantisce la possibilità di crescere per passaggi empirici, inizialmente
protetta dai condizionamenti del mondo esterno, e in questo ha un
ruolo fondamentale la progressiva scoperta del piacere, esplicitata
secondo un processo che mette a nudo i meccanismi repressivi, gli
automatismi indotti dalle convenzioni sociali (un ego che si costruisce
senza le limitazioni del super-ego, verrebbe da dire, se non fosse che la
psicanalisi è lasciata cortesemente fuori scena). Ovviamente questo
genera i principali momenti di comicità del film, dalla scena con la
governante di Baxter che reagisce in maniera in fondo anche contenuta
a fronte di un invito assolutamente candido da parte della ragazza a
masturbarsi – e arriva a toccarle le hairy parts, perché possa provare
anche lei la felicità, dando una dimostrazione pratica immediata con un
cetriolo –, alla scena in cui Bella sul piroscafo verso Lisbona incontra
l’aristocratica Martha von Kurtzroc (Hanna Schygulla), e le rivolge il
saluto «Buongiorno, donna ben più anziana», per poi addentrarsi in una
conversazione disinvoltissima sulla residuale attività sessuale della
medesima, che reagisce in maniera intelligente e divertita.



Ed è quasi inutile dire che l’effetto è generato proprio dal confronto tra
il candore della giovane e le convenzioni che noi spettatori abbiamo
interiorizzato, con i tabu e con le ipocrisie che sottendono i
comportamenti sociali “accettati”, con l’assoluta assenza dei concetti di
colpa o di vergogna nel bagaglio di Bella. Si tratta appunto di una
comicità che si confronta costantemente con la centralità del corpo e
delle sue esperienze sensibili, ed è difficile immaginare il film senza
Emma Stone, perfetta, per non dire straordinaria, corpo esile e
lineamenti fanciulleschi, nel traghettare il personaggio da una
situazione iniziale di bambola adulta e pre-cognitiva a quella di
un’emancipazione inaudita e complessa. Un corpo che, quando Bella
praticherà la prostituzione avvicinandosi al socialismo, a Parigi, è
affettuosamente definito “il mio mezzo di produzione”.

Ovviamente, a proposito di bambole e di emancipazione, è impossibile
non pensare a un confronto con Barbie, in cui però forse vince Bella.
Questa muñeca tirada de la basura (traduzione: bambola buttata fuori
dalla spazzatura), rianimata dentro alle inquadrature chiuse,
grandangolari, spinte, di Lanthimos, è offerta al mondo senza il filtro del
brand di una multinazionale del giocattolo e con una libertà
inimmaginabile in una produzione targata USA. E alla fine quel Poor
Things/Povere creature commiseratorio del titolo sembra
accompagnare lo sguardo di Bella verso di noi, e non viceversa. «Polite
society will kill us» (traduzione: la società educata ci ucciderà).

                                                                  Alessandro Uccelli
                                                      cineforum.it - 24 Gennaio 2024



Povere creature! (Poor Things) di Yorgos Lanthimos è un concentrato
potentissimo di ironica e stravolgente bellezza. È libertà ancestrale e
sfrenata, da godere senza remore né inganni. Rimarrete estasiati!

La scoperta passa per la sperimentazione, che si fa sistematica
trasformazione dei corpi, che si incasella a sua volta nel ritrovamento di
un piacere ancestrale, meccanico, naturale. In Povere creature! (Poor
Things) di Yorgos Lanthimos, presentato in Concorso alla 80ma
Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia, la bellezza stride con
l’evoluzione, producendo un’ondata di piacere incommensurabile che
sfiora la vista, l’udito e il cuore.

Basandosi sul romanzo di Alasdair Gray e lavorando su una
sceneggiatura di Tony McNamara, il regista di opere come The
Lobster (2015), Il sacrificio del cervo sacro (2017) e La favorita (2018)
sa imbrigliarci ancora una volta in un emisfero possibile in cui l’umano
si fa artefice del mostruoso e del meraviglioso.
Il dottor Godwin Baxter interpretato da Willem Dafoe, che non a caso
abbrevia il suo nome in God, ovvero Dio, è un rivoluzionario
Frankenstein, risultante anch’egli di incresciose sperimentazioni
inflittegli dal padre in nome del progresso e della scienza. Bella Baxter
(Emma Stone) è la sua creatura: una donna riportata in vita nella cui
testa è stato trapiantato il cervello del feto che portava in grembo.

Il suo nome non è affatto un caso, poiché la donna seduce nonostante
il suo handicap. Impara poco alla volta, impara come un bambino
viziato, tradendo il buon costume e le logiche convenzioni dello stare al
mondo e sfuggendo alla gabbia dorata all’interno della quale il suo
creatore vorrebbe costringerla. Bella ha sete di scoperta e fugge senza
remora insieme a Duncan Wedderburn, un avvocato scaltro e dissoluto,
fin troppo convinto delle sue abilità sessuali, a cui presta il volto Mark
Ruffalo.

La scoperta è, sotto ogni punto di vista, il motore che muove
Povere creature! di Yorgos Lanthimos e lo fa verso più direzioni,
coinvolgendo e stravolgendo tutti i sensi dello spettatore. Potremmo
dire che il film è un coming of age sui generis, poiché denota il
passaggio dall’età dell’innocenza alla consapevolezza del proprio corpo
come mezzo per raggiungere il piacere: nella strettoia che collega
questi due frangenti, però, Lanthimos infarcisce molti più sottotesti e lo
fa con un’ironia pungente, tale da farci riflettere e intagliarci dentro
nello stesso istante in cui ci fa ridere fino alle lacrime e ci fa riconoscere
esattamente lì, su quella tavolozza di celluloide che si mobilita sul
grande schermo. Siamo il risultato di un abuso, lo scarto
meccanico della società, siamo le emozioni che scegliamo di
soffocare e che ci inibiscono la felicità.

Immagini da ingurgitare con gli occhi in un “coming of age”
sentimentale e fantascientifico
L’autore ci attrae a sé senza indugi, catapultandoci in un mondo in
bianco e nero attraverso il canale preferenziale di una musica fatta di
rintocchi striduli e suonate di pianoforte a intermittenza, musica
che rimbomba come una bolla d’acqua assopendo tutto il resto e
infilandosi tra le cicatrici della realtà. Se il compositore Jerskin Fendrix,
coadiuvato dai suoni di Johnnie Burn, ci fa inarcare dentro le sue
sinfonie, è alla fotografia di Robbie Ryan che dobbiamo la smania
della tattilità visiva.
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Il suo obiettivo cattura angoli astrusi e pertugi mai esistiti e li spennella
di realtà (meritano una menzione, chiaramente, la scenografia di James
Price e Shona Heath, i costumi di Holly Waddington e gli effetti visivi di
Simon Hughes), richiamando a tratti l’arte di Escher: il mondo appare
riflesso, lontano, luminoso, tanto avanzato quanto
irrimediabilmente inabissato in un passato scientificamente
retrogrado. Il bicolore passa gradualmente all’accecante magia delle
sfumature pastello e in entrambi i casi la messa in scena ci indica che
non è realtà, poiché graficamente parlando non esiste normalità. Si è
reclusi nella mancanza di colori oppure si eccede nella loro
presenza fino a ingurgitarli con gli occhi. I paesaggi e i personaggi,
nonché i luoghi in cui viaggiamo (Lisbona, Alessandria, Parigi) sono
cartoline fantasiose ed entusiasmanti in cui surrealismo ed
iperrealismo convivono con un’ingenuità spaventosa e disarmante.

Povere creature! (Poor Things) e gli occhi di Emma Stone come
setaccio della realtà
Yorgos Lanthimos, dal canto suo, anche in questo caso non ci regala
realtà, ma un mondo migliore, visto talvolta come dallo spioncino di un
portone, talaltre incastrano in estasi di piacere.
Inutile sottolineare come il personaggio di Emma Stone e
l’encomiabile interpretazione dell’attrice siano la cifra fondante
dell’intera opera: dai suoi occhi passa tutta l’innocenza e tutto il
peccato, passa la sottomissione, la voglia di emancipazione e la
mercificazione del corpo femminile, nonché lo stratagemma di
un’intelligenza mascherata d’isteria.
È bene chiarire che Povere creature! non è solo un dialogo dell’autore col
pubblico, bensì un’ipotetica messa in scena in cui converge tutta la sua
produzione passata, ovvero quella filmografia in cui l’umano e il
bestiale comunicano, mettendo sulla bilancia l’umanità e svuotandola
di socialità e convenzionalità.
L’istinto perspicace e audace di Bella la induce a fare tutto ciò che
qualsiasi essere umano vorrebbe (talvolta) fare, come esternare atti di
violenza nei confronti di un neonato che disturba al ristorante o
ritenere divertente l’idea di fare sesso smodatamente. Ammettetelo, su:
se fosse lecito, se fosse educato, sareste tutti Bella Baxter e
mandereste al diavolo con nonchalance tutte quelle etichette di
presunta civiltà che dovrebbero aiutarci a vivere in un mondo più bello
e più giusto.
Con incantevole raffinatezza e ironia Yorgos Lanthimos ci pone
sul piatto d’argento una società in cui la felicità e la libertà sono
un miraggio. Lo fa facendo passare tutto dagli occhi di Bella: la sua
prospettiva sulle cose funge da travolgente e autentica lente
d’ingrandimento per affrontare questione delicatissime e irrisolte.
La bellezza del personaggio della Stone è che esteticamente ed
esteriormente non muta: il suo fascino esteriore è lapalissiano e il suo
corpo è come miele per qualsivoglia pretendente. La sua è però una
rivoluzione interiore che inizia nel momento stesso in cui scopre che
può procurarsi piacere stimolandosi i genitali. Bella è come
un’adolescente in preda alla voglia e alla sperimentazione ma, a
differenza di una normale adolescente, ha un aspetto di donna che le
conferisce un biglietto da visita preferenziale e un “padre” che non le
pone limiti di alcun genere. E, cosa più importante, è scevra da
pregiudizi. Ma c’è un muro di gomma contro il quale la protagonista si
scontrerà sempre e sono gli uomini che desiderano solo una cosa:
controllarla e mutilarla, sia nel corpo che nello spirito. 

Isteria, infibulazione, prostituzione e controllo
A tal proposito, è interessante annotare l’ironica eleganza con cui
l’autore riesce a immettere nell’opera l’anatomica supremazia della
donna sull’uomo (Bella può fare sesso tutte le volte che vuole, mentre
Duncan ha i suoi limiti, come tutti gli uomini!) e la stessa idea della
prostituzione,  vista come un punto a favore (“mi pagano per fare
sesso?”) e non come “l’atto più deplorevole che una donna possa fare”.
                     



Non manca poi il dettaglio sulla pratica dell’infibulazione – barbara
pratica ancora tristemente in voga in alcuni Paesi – vista come
risoluzione a tutte le strambe idee di Bella, il che ci collega all’antico
concetto di isteria.
Tutto, insomma, finisce per passare dal sesso, in tutti i sensi.
L’organo riproduttivo femminile è causa di conoscenza, emancipazione
e libertà e i suoi “bisogni” collidono con le presunte buone maniere,
urtano la mascolinità appiccicosa e becera, sconfinando in azioni e
parole. E, si sa (siamo ovviamente drammaticamente ironici),
quando una donna parla troppo non si può far altro se non
ucciderla.
Lanthimos ridicolezza l’odio (personificato dall’attore Christopher
Abbott) relegandolo in un corpo di uomo e un cervello di capra e crea
filamenti sottilissimi tra passato, presente e futuro, poiché Bella è le
donne di tutte le epoche, accantonate solo perché donne, perché
definite inferiori, perché isteriche, perché pensanti.

Povere creature! (Poor Things): valutazione e conclusione
C’è un rischio altissimo che si corre, vedendo Povere creature! (Poor
Things) di Yorgos Lanthimos ed è l’inevitabile dipendenza dalle battute
di Emma Stone, deliziosamente più eccitanti dei suoi seni scoperti.
L’altra probabilità è che possiate rinvenire fugacemente in quest’opera
tantissime altre opere cinematografiche e letterarie e si, può anche
darsi che tutti questi legami siano leciti, ma a nostro avviso Poor Things
non è eco di niente, bensì essenza nuova, incontenibile e
necessaria. Rimarrete estasiati!

                                                               Teresa Monaco
                                                cinematographe.it - 25 Gennaio 2024
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“POVERE CREATURE” se Frankenstein, Pigmalione e Candide
s’incontrano
Forte di un Leone d’oro, due Golden Globe e undici nomination all’Oscar, il
film di Lanthimos non è adatto a tutti, ma si rivela un’opera visionaria di
sicuro valore che – se affrontata seriamente – offre ottimi spunti di
riflessione.

Un tempo si sarebbe detto: Adatto a un pubblico di piena maturità
morale; oggi ci si limita a un: Complesso, problematico, adatto a
dibattiti. Forse merita ricuperare la vecchia formula del C.C.C. prima di
affrontare questo film che può disturbare alcuni spettatori, sia per le
scene grandguignolesche sia per quelle di esplicito argomento
sessuale; ma nessuna di queste, va detto con chiarezza, è volta a
sollecitare fantasie malsane, quanto a creare un racconto coerente,
grottesco, bizzarro e anche fastidioso, sorretto da una fantasia
figurativa straripante qual è quella del talentuoso Yorgos Lanthimos. Un
racconto allegorico che, se letto adeguatamente, suscita serie riflessioni
sulla natura umana tra determinismo e libero arbitrio, istinto
animalesco e apertura al bene.
Nella Londra vittoriana il dottor Godwin (detto significativamente God) è
un chirurgo di fama che non si perita a sollecitare i suoi studenti di
anatomia nello scomporre e ricomporre i corpi dei cadaveri come
fossero puzzle. Uno degli allievi, Max, meno spocchioso di altri, viene
prescelto come assistente per studiare le evoluzioni di un esperimento
che God ha compiuto nel suo laboratorio privato: riportare in vita una
donna incinta che si è suicidata nel Tamigi, sostituendole il cervello con
quello del feto che aveva in grembo. La creatura, chiamata Bella, ha
quindi il corpo e le esigenze di una donna, ma la mente di una bambina
che scopre la realtà poco per volta, fa le bizze ed è priva di inibizioni.
God è un tipico esemplare dello scientismo ottocentesco, vittima lui
stesso degli esperimenti crudeli (e inutili) di un padre chirurgo: in
apparenza è un altro dottor Frankenstein teso a studiare i misteri della
materia, ma con Bella finisce per dimostrarsi un genitore premuroso e
comprensivo come il Pigmalione di G.B. Shaw. Bella, invece, Candide al
femminile, osserva con i suoi grandi occhi il mondo, impara un
linguaggio forbito, rielabora ciò che le viene insegnato, anche in termini
di buone creanze, dando però il primato al rifiuto di ciò che la annoia e
alla ricerca di ciò che le dà piacere, prima di tutto sessuale.
Sotto questo profilo la donna non tarda a fare ogni tipo di esperienza
con Wedderburn, un avvocato dongiovanni che pensa di usarla come
oggetto ma finisce per innamorarsene, e poi, divenuta prostituta, con
una serie di clienti che incarnano ogni forma di abbrutimento maschile.
Ma, cercando di restare nella logica della parabola, per Bella non si
tratta di degradazione, bensì di un percorso di conoscenza e di
consapevolezza delle proprie esigenze legate alla bontà del piacere
(non solo sessuale: culinario, musicale, estetico, intellettuale), in cui
sviluppa spontaneamente – e questo è il punto chiave – un senso di
pietà e di solidarietà che si dimostrano innate. Nei suoi incontri ci sarà
anche il cinico Astley che le prospetta il fallimento di ogni utopia sociale
(ma lei ne smaschera subito l’immaturità affettiva), oltre alla collega di
bordello Toinette che le schiude la strada al socialismo. Tutto questo,
comunque, è un di più: ciò che invece Bella matura in sé come
sentimento puro, altruistico, è lo sguardo verso le “povere creature” che
vede in Egitto, i bambini sfruttati e derelitti, così come verso i pesci
morti sulle rive del Tamigi mostrati in un’inquadratura gemella.
Perciò nell’epilogo, dove rispunta Blessington, il primo marito
guerrafondaio e capitalista, pronto ad annientare tutto il suo percorso
formativo partendo proprio dalla negazione del diritto femminile al
piacere sessuale, Bella saprà far tesoro di quanto ha appreso
intellettualmente e di quanto ha scoperto in sé di autenticamente
buono, verso un lieto fine liberatorio e conciliante.

                                                               Marco Vanelli
                                                acectoscana.it - 06 Febbraio 2024
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