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TRAMA
Una donna è sospettata dell’omicidio di suo marito, il loro figlio affronta
un dilemma morale come unico testimone.

RECESIONI: ANATOMIA DELL'AMBIGUITÀ
Uno chalet di montagna, una coppia e il loro figlio: Sandra è una
scrittrice famosa, Samuel si divide tra insegnamento e scrittura, il
dodicenne Daniel è ipovedente dopo un incidente che gli ha lesionato il
nervo ottico. Il corpo di Samuel (da vivo lo conosceremo solo attraverso
i racconti) viene ritrovato sulla neve, davanti casa: è precipitato dalla
finestra della soffitta. La caduta fisica è quella di un uomo, quella
metaforica è di una coppia conflittuale giunta alla resa dei conti: a
essere messo sotto processo sarà dunque il menage di Samuel e
Sandra; ce lo dicono le foto “vere” che ritraggono i due coniugi
dall’infanzia all'attualità, come si susseguono nei titoli iniziali. 
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ANATOMIA DI UNA CADUTA

Regia: Justine Triet
Interpreti: Sandra Hüller, Swann
Arlaud, Milo Machado Graner, Antoine
Reinartz, Samuel Theis
Genere: Drammatico
Origine: Francia, 2023
Durata: 150' 
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Lost in translation
Triet in supremo gioco di ambiguità: la parola innanzitutto, ché Sandra
(tedesca) si esprime in inglese (come la Marlene Dietrich di Testimone
d’accusa), ma deve deporre in francese (non ho visto l’edizione italiana,
auguri) e dietro questi passaggi da una lingua all’altra c’è un lost in
translation implicito, una continua interpretazione e rielaborazione di
codici comunicativi. Si prenda il caso dell’intervista iniziale a cui la donna
è sottoposta e che precede di pochissimo la tragedia: comincia come
discorso professionale, prende una piega personale, diventa (forse)
lancio di messaggi subliminalmente sessuali.
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E la freddezza di Sandra è un dato apparente? Caratteriale? Culturale?
Vado a riguardarmi Un grido nella notte di Fred Schepisi.
Il figlio
Ambiguità, si diceva: il testimone più importante non è oculare, perché
Daniel, il figlio della coppia, non vede quasi nulla, depone sulla base di
un percepire la realtà che va anch’esso interpretato, che determina,
come per la lingua, una perdita di dati, un caso alternativo di lost in
(sensorial) translation. Un testimone che è anche parte in causa, che non
è certo neutrale, un bambino - intelligente, sensibile - che,
naturalmente, desidera che la madre sia innocente. Un testimone che
rende una deposizione controversa, affermando di aver ascoltato una
conversazione dall’esterno della casa e che poi, di fronte alla fragilità
dell’assunto, corregge il tiro, ponendo la sua posizione all’interno
dell’abitazione.
Dubbi che si rinnovano in sede processuale: e se in aula Daniel
adeguasse le sue parole alla versione dei fatti che vorrebbe conforme
al suo volere (l'innocenza della madre)? Quanto è convinto di quello che
dice? Quanto vorrebbe fosse vero? Quanto la sua testimonianza è
frutto di un ricordo mistificato dalla sua menomazione? Quanto ritiene
essere quella la versione più logica dell’accaduto sulla base del suo
personalissimo incidente probatorio (quello sul cane)? Quanto quella
deposizione è il frutto di una presa di coscienza dell’entità del dramma
familiare come appresa nel processo (momento potentissimo quello in
cui ascoltiamo la registrazione del litigio tra i genitori guardando la sua
reazione)? Si aggiunga il racconto del dialogo in auto col padre che
sottintenderebbe un intento autolesivo di Samuel: quanto questo
ricordo è fedele alla realtà dei fatti? Quanto il bimbo lo sovrainterpreta,
lo rielabora o lo inventa in favore di una tesi che vuole venga avallata?
Quanto, in definitiva, è cosciente Daniel di essere il vero giudice del
caso?
Doppiaggio
Ambiguità, si diceva. Anche nel dispositivo del film, perché quelle che lo
spettatore vive come flashback sono in realtà ricostruzioni
soggettive/collettive: quella del litigio è una traccia audio presentata
come prova in tribunale a cui il film associa immagini posticce (mentali,
potrebbero essere del figlio, come di qualsiasi altra persona stia
ascoltando la registrazione), quelli della conversazione padre-figlio in
auto sono ricordi uditivi di Daniel che si traducono in una figurazione
plausibile, non a caso “doppiata” dal bambino (Milo Machado Graner,
straordinario fino all’inquietante).
Autofiction
Ambiguità, si diceva. Torniamo alla registrazione del litigio. Scopriamo
che Samuel registrava le conversazioni con la moglie per un progetto
letterario: non si può escludere dunque che quanto ascoltiamo sia una
disputa alterata nei toni dallo stesso Samuel per ottenere dalla moglie
determinate reazioni da riutilizzare in sede romanzesca. Che insomma
questa discussione cassavetessiana sia non solo una realtà già pronta
per la finzione, ma che fosse già contaminata da essa. E comunque che
il confine tra le due dimensioni sia labilissimo lo sottintende anche la
scelta della Triet sceneggiatrice di assegnare i nomi propri degli attori
Sandra Hüller e Samuel Theis ai personaggi e di mostrarne le vere foto
nei titoli di testa.
La difesa
L’avvocato è anche un amico, forse è innamorato di Sandra (se si rilegge
su questa base, la sua frase «non è questione di verità» diventa ancora
più significativa) e la sua intima opinione sul caso è (giustamente)
impenetrabile dopo che ha abbracciato, per l’ufficio che ricopre, quella
del suicidio come versione più utile a far pesare gli esiti del processo
dalla parte della sua assistita. Questa impenetrabilità però si arricchisce
anche di quel non detto che concerne il rapporto privato con la donna
che difende.
Ambiguità, again. 



Suicidio?
L’ipotesi del suicidio prende progressivamente piede, si fa via via più
convincente:
- un ragionevole senso di colpa di Samuel legato alle circostanze
dell’incidente che ha fatto perdere la vista al figlio;
- un precedente tentativo di togliersi la vita;
- le ambizioni letterarie frustrate (la registrazione dei dialoghi con la
moglie dice di un’ispirazione al lumicino, cosa confermata dall’assenza
di una qualsiasi bozza romanzesca);
- la beffa dell’idea avuta per un intreccio che, ceduta alla moglie,
decreta il successo del romanzo scritto dalla donna (e il risentimento lo
si sente: nella musica sparata a volume violento per sabotare l’intervista
iniziale) [1];
- le parole della conversazione in auto come riportate dal figlio (se si
decide di leggerle in quella direzione).
Al suicidio si può credere.
Di più: si può arrivare persino a pensare (esageriamo, ma tutto è lecito)
che il marito si sia suicidato in circostanze volutamente indecifrabili per
far incriminare la moglie.
Tre persone nello chalet (per tacer del cane)
Qual è il ruolo del cane in questa tragedia? L’animale non ce lo può dire
neanche mentendo, ma c’è una sequenza apparentemente bislacca in
cui si segue passo passo l’animale dall’esterno all’interno della casa:
cosa ci sta dicendo Triet attraverso quel pedinamento? Perché lo
colloca proprio in quel punto del film, poco dopo la caduta? Perché (me
lo fa notare Giulio Sangiorgio) il cane e Daniel hanno gli stessi occhi, lo
stesso sguardo opaco e liquido? È Snoop il prolungamento visivo di
Daniel? Cosa ha visto Daniel attraverso gli occhi di Snoop?
Il ruolo del fuori campo, di ciò che non si vede (o non si riesce a
vedere), in questo film è decisivo, del resto.
Triet
Triet, per dissezionare questa coppia guarda tanto all’intimismo del
family play o del dramma bergmaniano, quanto alla violenza verbale di
certo procedurale hollywoodiano, anche se il titolo, mimando
Anatomia di un omicidio di Preminger, mette l’accento su
quest’ultimo, ribadendolo nella stessa anomala durata e nello stesso
ambiguo spettro: un’altra coppia - con un cane - è sotto processo
mediatico (e anche se lì l’imputato a processo è il marito, anche in quel
caso è la moglie l’oggetto dello sguardo giudicante e moralizzatore).
Fa di più:
- inventa un baricentro mobile della narrazione (alternandolo
soprattutto tra madre e figlio) che determina un riflesso oscillare
dell’opinione spettatoriale poiché, esponendo il progredire del
convincimento dei suoi protagonisti rispetto al caso, riformula di
continuo i presupposti sui quali fondare ragionamenti e ipotesi;
- usa le esasperazioni analitiche dell’indagine e del processo (il bicchiere
di vino, per esempio) per adombrare quelle che, nel menage, finiscono
per ingigantire le inezie, rendendole questioni cruciali;
- fa esercizio di manipolazione del pubblico costruendo, nel generale
realismo, una figura di pubblico ministero aguzzino e sgradevole
(l’antidoto alla mitezza del difensore), un inquisitore volontariamente
caricaturale e “di genere” che ci fa parteggiare per Sandra per reazione
e aprioristicamente;
- spingendo lo spettatore ad assumere posizione rispetto a quanto la
storia racconta, sottintende che lo stesso vale per i personaggi: essi
devono neutralizzare la naturale incertezza degli eventi facendo una
scelta di campo che li aiuti ad andare avanti; questa della scelta è una
logica che si impone anche nell’esercizio della Giustizia che, al di là della
dissezione analitica che può fare dei fatti, nel conflitto di interpretazioni
arriva comunque a preferire la versione più credibile, che non coincide
necessariamente con la verità. La Dike mitologica, del resto, è bendata
(Triet: «il tribunale è il luogo dove la nostra storia non ci appartiene più,
dove è giudicata da altri, che devono ricostruirla con elementi sparsi,
ambigui. Diventa necessariamente finzione, ed è proprio quello che mi
interessa»).



Grande scrittura (Triet e Arthur Harari) che investe temi contemporanei
- senza sbandierarli, ma implicandoli con una metodicità mimetizzata
che ha del prodigioso -, superba gestione della messa in scena (taglio
paratelevisivo, freddo, piatto, anticalligrafico, nessuna musica
extradiegetica), attori perfetti (Sandra Hüller merita ogni premio).

[1] La canzone è Pimp di 50 Cent in una cover strumentale, scelta molto
significativa perché alimenta ulteriori teorie su dettagli che potrebbero
essere casuali (Triet: «Anche se non sentiamo mai il testo, gli avvocati
discuteranno in aula della canzone originale e se le liriche del brano siano
misogine»).

                                                                Luca Pacilio
                                                 spietati.it - 11 Novembre 2023
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Uscirà nelle sale italiane il 26 ottobre grazie a Teodora Film Anatomia
di una caduta, il film vincitore della Palma d'oro al 76° Festival del
Cinema di Cannes, che segna l'affermazione definitiva della regista
francese Justine Triet e conferma la bravura dell'attrice tedesca
Sandra Hüller, già apprezzata in Vi presento Toni Erdmann e
prossimamente sui nostri schermi con La zona d'interesse di
Jonathan Glazer.
 
Anatomia di una caduta può essere letto in prima battura come una
variazione umanistica sul tema del dramma giudiziario, anche perché
già dal titolo omaggia uno dei grandi film del genere, Anatomia di un
omicidio di Otto Preminger.
 
Si tratta però soprattutto di una riflessione sulla fragilità dei rapporti
familiari e di una lucida, intelligente anatomia (appunto) delle molteplici
forme in cui viene presentata la verità

Sandra e Samuel sono una coppia di scrittori - affermata lei, aspirante
lui - che vivono sulle Alpi francesi nei pressi di Grenoble, insieme al figlio
ipovedente Daniel e al fedele cane di famiglia Snoop. 

Un giorno, di ritorno da una passeggiata, Daniel trova il corpo senza vita
del padre, precipitato dalla finestra di casa; l'autopsia rivela che quello
che da subito sembra un tremendo incidente è in realtà una "morte
sospetta".
 
Per Sandra, unica sospettata e senza alibi credibili, inizia un lungo
processo che porterà un'intera nazione a sviscerare gli scheletri
nell'armadio di una coppia apparentemente felice.

Anatomia di una caduta è il quarto lungometraggio di Justine Triet e
la regista pesca diversi elementi dai suoi film precedenti: recupera
l'analisi dei rapporti coniugali da La Bataille de Solférino, da Tutti gli
uomini di Victoria lo sguardo sulle vite private degli avvocati, e da
Sybil (in cui già appariva Sandra Hüller), il tema della scrittura. 
 
La forza del film di Triet, scritto a quattro mani con Arthur Harari, è la
sua capacità di tenere alta la concentrazione dello spettatore per tutte
le quasi due ore e mezza di durata; ma se il mistero principale (è stata
lei o no?) è già di per sé accattivante, il pilastro che regge il film è
l'intelligenza della messa in scena, che interroga più volte sulle molte
sfumature della ricerca di una risposta oggettiva.  
 
Aiutata dall'ottimo lavoro di Simon Beaufils alla fotografia e di
Laurent Sénéchal al montaggio, la regista cambia sovente il punto di
vista (e di ascolto) dalla camera ai diversi dispositivi "inumani" usati nel
film: telegiornali, registrazioni, riprese della polizia ma anche foto di
famiglia (che campeggiano sui titoli di testa accompagnate dall'Asturias
di Isaac Albéniz) e semisoggettive a seguire il cane Snoop.

https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1403/anatomia-di-una-caduta-recensione-una-domanda-cattiva-palma-d-oro-cannes-2023.html
https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1403/anatomia-di-una-caduta-recensione-una-domanda-cattiva-palma-d-oro-cannes-2023.html
https://www.cinefacts.it/cinefacts-news-2676/festival-di-cannes-2023-palma-d-oro-e-tutti-i-vincitori.html
https://www.cinefacts.it/cinefacts-news-2676/festival-di-cannes-2023-palma-d-oro-e-tutti-i-vincitori.html
https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1399/the-zone-of-interest-recensione-a-discapito-dell-umanita-cannes-2023.html


Il messaggio è chiaro: ognuno ha la sua verità, che sia l'accusa, la difesa,
l'opinione pubblica o chi conosce Sandra nella vita di tutti i giorni.
 
Tutti proclamano la necessità di un'oggettività pretesa, che però è
sempre relativa, fuggente, condizionata dall'osservatore. 
Ciò che maggiormente interessa a Triet è il "fuori campo" della verità,
quello che viene dimenticato dall'anatomia: se il come può emergere o
essere costruito con esercizio retorico e interpretazione di prove e
indizi, la vera sfida è abbracciare la ricerca del perché, come ammonisce
in una scena madre il piccolo Daniel dal banco dei testimoni. 
 
Daniel (Milo Machado Graner) ha un ruolo chiave in Anatomia di una
caduta, in quanto è l'unico a spingersi oltre i rilevamenti forensi e le
arringhe degli avvocati; Triet e Harari gli tolgono simbolicamente la
vista, in modo da fornirgli un'altra chiave di ricerca e conoscenza.
Daniel assomiglia molto fisicamente (il taglio di capelli capelli, la
maglietta rossa) a un altro celebre bambino del grande schermo, con
cui guarda caso condivide il nome: si tratta di Danny in Shining. 
 
Come Danny nel film di Stanley Kubrick, Daniel deve vedere quello che
rimane celato ai sensi: il perché di una tragedia ha sempre radici più
profonde, che crescono nel quotidiano e si diramano, moltiplicandosi,
lontano dagli occhi, sotto la neve.

Le curiose somiglianze tra Anatomia di una caduta e Shining
continuano nella scelta dell'ambientazione e dei personaggi: le nevose
montagne sopra Grenoble (già perfetta location di un altro recente
mystery d'oltralpe, La notte del 12 di Dominik Moll), assomigliano a
quelle del Colorado e, nella loro quieta e profonda noia, sono causa di
turbamento per l'ambiziosa Sandra, donna vitale e insofferente
all'isolamento.  
 
Lo stesso Samuel, insegnante esausto e aspirante scrittore, decide
proprio come Jack Torrance nel film di Kubrick di trasferire la famiglia in
un posto isolato, per trovare quell'ispirazione necessaria a coltivare le
proprie aspirazioni letterarie e a colmare il gap con la moglie, che dello
scrivere ha fatto un mestiere. 
La regista è brava a centellinare le apparizioni di Samuel, che appare
praticamente solo in flashback: compare da subito fuori campo,
suonando musica a tutto volume, e poco dopo è già corpo da
analizzare, crimine da risolvere.  
Le rare apparizioni di Samuel provengono dalle tracce che l'uomo ha
lasciato: fotografie, registrazioni, filmati, ma anche ricostruzioni forensi
e scene ricordate o solo immaginate, soprattutto dal figlio, unico
personaggio che sembra avere veramente a cuore la comprensione dei
fatti. 
 
La differenza tra il personaggio di Daniel e la madre Sandra è che per
tutta la durata di Anatomia di una caduta la donna non fa che
rispondere a domande, senza però porsele a differenza del figlio,
almeno fino a quando non è anche lei costretta a osservare la propria
relazione e vita familiare da una posizione esterna.

Gli elogi per Sandra Hüller si sprecheranno, e a ragione.
 
La sfida raccolta, quella di interpretare una vedova in lutto che è anche
potenziale carnefice, non è facile; se si aggiunge che Triet la fa recitare
in inglese, aggiungendo un ulteriore strato alla lastra di ghiaccio che
separa i fatti dal loro racconto, il risultato è una delle interpretazioni più
memorabili dell'anno, insieme a quella del bravissimo cane Snoop
(Messi), che si merita addirittura il "first billing" sui titoli di coda e che si
è aggiudicato la Palm Dog, il premio che a Cannes viene assegnato
annualmente alla Migliore Interpretazione Canina. 
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Samuel Theis è ottimo nelle poche scene a disposizione e completa
uno splendido cast in cui spiccano i due avvocati Swann Arlaud, più
disposto a difendere la propria cliente per infatuazione che per vera
fiducia nella sua innocenza, e Antoine Reinartz, uomo dell'accusa
disposto a setacciare ogni singolo elemento che possa aiutare
l'incriminazione. 
 
Il mistero di Anatomia di una caduta è tutto nel suo titolo, lo spettatore
paziente sarà ricompensato da uno svolgimento atipico che travalica gli
aspetti accattivanti dell'indagine su un caso di cronaca per farsi
investigazione di un fallimento comune: l'ignoranza di ciò che abbiamo
davanti agli occhi, tutti i giorni. 
 
Un male insidioso che sa nascondersi benissimo, anche tra la purezza
della neve e nel conforto della famiglia.

                                                               Marco Lovisato
                                                 cinefacts.it - 13 Ottobre 2023
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