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UNA MEDITAZIONE SUL SENSO DELLA VITA

I regista e attore Amarsaikhan Baljinnyam de L'ultima luna di settembre
nei primi istanti del film, in una sorta di vera e propria condensazione
della sua istanza narrativa, ritrae la paralisi del suo protagonista in bilico
tra l'esperienza filiale e l'orizzonte della paternita. Le due dinamiche
sono unite da un montaggio che chiaramente ci chiede di sentirle
insieme, di tenerle intrecciate come un unico processo di vita, una
naturale evoluzione dell'esistenza.

Cio che colpisce e la matrice di tutti questi legami: non si tratta di
parentele biologiche. La dinamica affettiva di cura qui supera,
oltrepassa letteralmente, la linea del sangue. Si ama, nella concretezza
dei gesti e dei beni, i figli che la vita consegna a ciascuno. Si ereditano
armoniche al posto di pecore, armoniche che smettono di essere
suonate per ritornare suono rinnovato di altre paternita ancora una
volta non biologiche. Si lavano piedi che hanno percorso il cammino
della vita per aprire nuovi sentieri,

Che nessuno rimanga senza un padre. Che nessuno rimanga senza un
figlio. Che non si compia questo peccato. Non esistono bastardi frutto
del piacere di una notte, ma figli da amare? Bastardi siamo noi se non
accettiamo le chiamate dei padri e dei figli? Figli di chi? Pazienza, non
avremo risposta. Poco aggiunge. Non e il cuore della faccenda di questa
storia ambientata in Mongolia. Il regista-sceneggiatore mette I'accento
sul presente di questi figli: non ricada su di loro nessuna colpa di
gestazione, ma solo 'affetto che qualcuno sapra sentire e donare loro.
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Bisogna, quindi, diventare adulti entro l'ultima luna piena di settembre?
Lasciarsi tagliare come il fieno per un nuovo inverno? Il tempo non e
infinito. E ora di crescere, senza titubanza. L'adulto & colui che sa
accompagnare il padre al passaggio finale, accettare un nuovo Corso
per sé ormai orfano ma al contempo accogliere il figlio (peraltro non
biologico) che a sua volta e orfano di padre. Quante nascite si
mescolano alle lacrime della morte anche nelle nostre esistenze? Piu
spesso la vita porta l'ordine delle cose nel disordine degli accadimenti?
Da quale orologio, Signore, dobbiamo lasciarci parlare?

La pochezza dei mezzi delle vite narrate in L'ultima luna di settembre ci
obbliga, quantomeno ci aiuta, a fare i conti con le domande interiori piu
forti, piu essenziali. La pulizia dalla bulimia materiale della
contemporaneita ci viene subito incontro allinizio del film con un
cellulare appeso nel vuoto e una lettiga appoggiata sul carro. Si fatica a
prendere il segnale. L'unico fine ultimo di questi tentativi di
comunicazione e ricongiungersi prima che sia troppo tardi. Quello che
dovevo dire te I'ho detto, chiosa il messaggero. Ora tocca a te, tocca alla
tua coscienza di figlio, di uomo.

Ma il film non demorde. Lancia il cuore oltre l'ostacolo. E che non fti
venga in mente, infatti, di trincerarti offeso nell'affetto perfetto che la
vita non ti ha riservato. Un padre severo fortifica il figlio? Comunque sei
stato amato? Forse non come volevi... Come dice un altro film sulla
genitorialita non biologica “quando si ama, se sbaglia” (alla romana, in |l
piu bel secolo della mia vita).

Non fare i capricci Tulgal Non & piu il tempo solo dellessere figlio. E
arrivato il tempo dell'essere padre che prende la difese del piu piccolo,
dei piu piccoli per lasciarsi alle spalle i suoi vuoti. In quel lasciar andare
danza leggiadra nelleternita la richiesta accordata ad un padre
congedatosi con la sobrieta di un “perdonami”. Un'eredita pietosa 0 una
pletas da ereditare?

Arianna Prevedello
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Nessun film e solo un film, non fa eccezione L'ultima luna di
settembre, in sala in Italia dal 21 settembre 2023 per una distribuzione
Officine Ubu. Diretto, interpretato e scritto (a quattro e piu mani) da
Amarsaikhan Baljinnyam; nel suo paese, la Mongolia, un piccolo e
fiero Davide tendenzialmente democratico schiacciato da due
ingombranti (e tirannici) vicini quali la Repubblica Popolare Cinese e la
Federazione Russa, e un nome importante. Non solo perche,
letteralmente, e un'icona da esportazione - tra 'altro nel cast della serie
Netflix Marco Polo - ma anche per il contributo offerto alla definizione
di un integro e ben definito movimento cinematografico mongolo.

L'ultima luna di settembre ¢ un affresco di insolita tenerezza - poche
parole e spazi sconfinati — incentrato sullincontro tra un uomo e un
bambino che diventano per un po' padre e figlio anche se,
biologicamente, non e cosi che stanno le cose. || macrotema e la
genitorialita. La posta in gioco, in modo piu sottile, e la definizione dei
contorni e dei contenuti di un sentimento cinematografico nazionale.
Nessun film e solo un film.

L'uomo di citta e il bambino di campagna

Tulga (Amarsaikhan Baljinnyam) vive in citta da tanti anni, ha un
lavoro che lo soddisfa e poche ragioni per guardarsi indietro. E
cresciuto nel bel mezzo della Mongolia rurale, paesaggi immacolati e
una sostanziale lontananza da tutto. Non c'e neanche il telefono, infatti
Ci mettono un po’ ad avvertirlo che una triste novita lo attende a casa.
L'ultima luna di settembre comincia cosi, con un vago accenno
alleterna dialettica citta campagna, centro periferia, un contrasto
particolarmente  affilato in  societa ed economie in via di
consolidamento. Ma e questione di un momento accorgersi che le
preoccupazioni del regista sono piu vicine al cuore umano. Il padre di
Tulga sta morendo, deve sbrigarsi a tornare che non c'e molto tempo.

Non é il padre biologico, ma per Tulga questo non conta. Il problema,
tra i due, e la difficolta a comunicare. Il padre, nella convinzione di
fortificare il carattere del figlio, ha sempre mantenuto le distanze e ora
non cC'e piu spazio per recuperare il rapporto. Tulga trova il suo modo di
onorare la memoria del padre scomparso - la morte sopravvenuta ha
appianato almeno spiritualmente le incomprensioni — decidendo di
restare e completare il raccolto lasciato a meta dallanziano. Spetta al
protagonista, dunque, raccogliere il testimone dell'eredita paterna e
fare del suo meglio. Chiuso il raccolto, verra l'ora di tornare in citta.
Tulga non si aspetta molto dalla sua permanenza. E invece conosce
Tuntuulei.

Tuntuulei (Tenuun-Erdene Garamkhand) lavora nei campi anche se e
solo un bambino. Non va a scuola, perché scuole [ non ce ne sono. Vive
con i nonni, la mamma sta in citta e non puo occuparsene. Il primo
approccio tra Tulga e Tuntuulei e turbolento perché il ragazzo, per
mascherare la sua insicurezza, fa la voce grossa e si mostra spesso
insolente. Ma la corteccia e friabile; basta poco al piccolo per sciogliersi
e al “vecchio” per raccogliere la chiamata.
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C'e una strana geometria che lega queste due solitudini: Tuntuulei & un
figlio in cerca di un padre, Tulga e grande abbastanza per esserlo
dawvero, anche se per poche settimane. Tra l'altro, trovandosi di fronte
a un surrogato del sé bambino, Tulga pu® pareggiare i conti con il suo
passato, regalando a Tuntuulei 'amore che Iui, da suo padre, non ha
mai ricevuto.

Spazi immensi e tempi dilatati

Il cinema secondo Amarsaikhan Baljinnyam - per estensione, |l
cinema mongolo che cerca dimporsi allattenzione internzionale - e
questione di spazio e di tempo. Spazi sconfinati, immensi, spopolati: la
campagna mongola e la casa delle tradizioni, il luogo degli affetti ma
anche una sintomatica lontananza dalla citta, dalla civilta e dal
progresso. Una distanza forse incolmabile; Tulga e destinato,
nonostante la riscoperta di un piu autentico contatto con le sue radici,
a tornare in citta. | tempi: molli, dilatati, sincronizzati al millesimo
sullampiezza dei paesaggi e degli ambienti. L'ultima luna di
settembre, andrebbe visto in sala perché il contrasto tra l'esplorazione
dellintimita dei personaggi e la vastita di cio che li circonda merita le
corrette proporzioni, € un'indicazione abbastanza precisa di un modo
di interpretare il cinema che e “altro”, diverso da noi, almeno dal punto
di vista formale. Va accolto con curiosita e senza paure.

Anche perché il cuore del racconto, la sostanza insomma, & universale.
La storia di un padre e figlio che si scelgono reciprocamente. Si trovano,
si studiano, si amano: 'amore piu forte del sangue. Genitori e figli, oltre
| parametri biologici. C'e troppa distanza tra i due, pratica e simbolica,
perché questo legame possa concretizzarsi oltre la felice parentesi
della vita nel villaggio: la civilta prevale sulle tradizioni. Ma il bilancio non
e in perdita o senza speranza. Tulga e Tuntuulei - il suo interprete,
Tenuun-Erdene Garamkhand, ha uno sguardo fiero e una bella
intensita, molto bravo - hanno modo di colmare i reciproci vuoti
emotivi. Oltre i risvolti dolceamari di un sentimento che nasce effimero,
L'ultima luna di settembre nasconde uno sguardo sul mondo tenero
e molto dignitoso, la riscoperta delle tradizioni e di un modo di
affrontare la vita e i suoi problemi diverso dai ritmi frenetici, forse
ineludibili, della grande citta.

L'ultima luna di settembre: conclusione e valutazione

Adattamento di un romanzo breve di T. Bum-Erden, non un soggetto
originale dunque, L'ultima luna di settembre ¢ tante cose diverse. La
scoperta di una terra lontana e un'esplorazione rispettosa,
sommessamente poetica, delle sue tradizioni e del suo incedere
peculiare. Una riflessione sul concetto di genitorialita e famiglia aperto
alla verita del sentimento, contro la rigidita dei legami di sangue. Il
tentativo di codificare un senso, una cifra stilistica ed estetica per |l
cinema mongolo. Le parole dordine del film di Amarsaikhan
Baljinnyam sono tradizione, delicatezza, afflato umanista, tempo e
silenzio. Il suo film accumula molto ma ha laria di non curarsene
troppo: non sempre centra il bersaglio, ma la delicatezza di tocco, la
curiosita per un mondo restituito con molta cura allo spettatore e la
solennita dei paesaggi, impressionano positivamente,
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